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PRÓLOGO 



Una hostería á la entrada de ima gran cÍuíIíiíÍ, 



ESCENA PRIMERA 

HOSTELERA. — UNA MOZA, - UN MOZO. — UN 
CABALLERO ANCIANO, - OTRO JOVEN, - SOL- 
DADOS. 



HOSTELERA 



Un poco de juicio, señores soldados,,, ¿Quién 
faltji por pagar? (Rumores entre los soldados.) 



MOZA 

Éste,., que c^s olpeor mozo de todos, y pretende 
pagarme con un abrazo y todavía pide Tuelta* 

SOLDADO 1 ," 

El buen soldado no debe gastar otra moneda 

con las mujeres. 

HOSTELERA 

Con las mujeres, bueno,., Pero mi riño no 
entiende de abrtizos, Y es de lo que se trata* Á 
pagar, (Suena un tambor^) 



.•. •. 



• : • 
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SOLDADO 2P 

Y pronto, que tocan marcha. 

SOLDADO 1.° 

No vi hostelera más intratable. Si alguna vez 
los enemigos de Francia atacan vuestra hostería, 
no contéis con nosotros para defenderla. Tomad... 

HOSTELERA 

No murmure. Ahora que se ha pagado lo que 
se debe, como es razón, corre de mi cuenta ob- 
sequiaros con el mejor vino de mi casa. ¡Mucha- 
chos! Servid á estos valientes. (El mozo y la moza 
sirven vino á los soldados.) 

*•• - SOLDADOS 

¡Viva! ¡Viva! 

HOSTELERA 



• • 



Y yo también beberé. ¡Por los valientes solda- 
dos de Francia! 

»••-•• SOLDADO 1.° 

.•... .pQj. jg^ salud del Rey nuestro señor! 

« • I 
••••• 

:••/• SOLDADO 2.° 



• ♦ -• 



•.'••• 



¡Por el triunfo de nuestras armas! (Suena él 
tambor,) 

UNOS 

¡En marcha! 

OTROS 

¡Vamos, pronto! ¡Adiós! ¡Gracias! 
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HOSTELERA 

¡Salud á todos! ¡Y alegría siempí o! 

MOZA 

(LlormifU). ¡Pobroeitos, pobrecitos! (Salen.) 

MOZA 

Yo no lo puodo remediar. Ya veis que sólo han 
parado aquí un momento, y ya mo parece que 
I son algo míí.u ¡Qué corazón éste! 

CABALLERO ANCIANO 

Poco á propósito para moza do hostt*ría,^ donde 
todo va de paso. 

MOZA 

¡Ya forman!... ¡Ya oiarehan!,.* ¡Adiós! ¡Adiós! 
' ¡Pobrecitos, pohreeitos! ¿Cuántos no volverán ó 
^2Í^^^^^ estropeados! 

CABALLERO ANQANO 

Esa es la guerra.» Esa es la vida..* Gente dn 
paz, no de guerra como ésta, vemos pasar por 
aqní cada dia„. ¿A cuántos vimos volver, y de los 
que volvieron , cuántos volvieron como mar- 
cliarou? 

CABALLERO JOVEM 

Observo que habéis hecho do este camino vues- 
tra escuehí de Filosofía* 

I 

CABALLERO ANCIANO 

Desde hace años éste es mí paseo acostúmbra- 
lo- Me siento aquí todas las tardes y observo lu 
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diversidad de gentes que por aqui pasan. Y como 
decís, no es mala escuela do Filoáofía* Hoy fue- 
ron militares, ayer una compañía de comedian- 
te^i otro día una cuerda do forzados que deben 
embarcar para America, al otro una carretji bien 
cargada de mozas que fneron alegresi j aun iio 
perdieron del todo sn alegría, aunque se ven con- 
dueidas, á pesar suyo^ á endulzar la condena de 
lo3 deportados», Y pasajeros de las condiciones 
más diTersaí?... Unos gozosos ^ como quien va 
guiado por la esperanza á lograr una herencia, 
ó un empleo brillante ó un amor ventnroso.., 
Otros tristes, abatidos, como quien deja una tie- 
rra ingrata donde nada le fué propicio.» Á veeesj 
por lo que en ellos advierto a! pasar, me doy á 
presumir la historia de algunos, y podéis creer 
que mis novelas, yo así las llamo, si no son ver- 
dadera historia*.* 



CABALLERO JOVEN 

Son más divertidas, seguramente* (Enfra una 
mujer.) 

MUJER 

Señora BidouXj ^,ha llegado el paquetito de que 
os hablé esta mañana? 

HOSTELERA 

Son Jas seis, y (.^ correo no ha parecido. Sin 
duda trae más viajeros que de costumbre. ¡Por 
lo visto, lo esperáis impaciente!.** 

MUJER 

Yo no. Mi señora,.* Le traen de París toda la 
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perfumería, j estíi Tez ha encargado uix elixir de 
juventud quo aseguran es maravilloso* 

HOSTELERA 

No hagáis caso* Mi míirido Tniiríó por tomar 
esas drogas, * 

MUJElí 

¡Señora BidouxI.», ¡Sí mi señora es viuda! (En- 
U^ otra mujer.) 

MUJER 2/^ 

Señora Bidoux, ¿habéis visto bajar del coclit? á 
mi maindol 

HOSTELERA 

Todavía tardará un rato im veuin 

CABALLERO'AMCIANO 

TéDéís media hora para disimular vuestra tris- 
teza* 

MUJER 2." 

Estoy acostumbrada á las separaciones. El 
oficio de mi marido es de viajar siempre- 

CABALLERO JOVEN 

¿Y sentís mucho sus ausencias? 

MUJER 2** 

Son viíjjes cortos. 

CABALLERO ANCIANO 

¡Es lástima! Porque de un viajo largo siempre 
se trae algo que contar. Y un matrimonio de 
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algunos años tiene tan pocas novedades que co- 
municarse... 

MUJER 2.* 
Á mi marido nunca le falta conversación. 

CABALLERO ANCIANO 

El Cielo os le conserve tan elocuente. (Entran 
el caballero de Grieux y Fabricio.) 

j. HOSTELERA 

¿Cómo, señor caballero, aún en la ciudad? 

GRIEUX 

Sólo por hoy. Mañana me marcho; reservadme 
un sitio en el coche. 

MUJER 2.* 

¡Qué mozo tan lindo! ¡Y qué cara de santo! 
¿Quién es? 

HOSTELERA 

El caballero de Grieux, do familia muy prin- 
cipal. 

MUJER 2.* 

¿Qué significa esa cruz blanca que lleva en el 
pecho? 

HOSTELERA 

La cruz de Malta. ¿No conocéis esa Orden? 

MUJER 2.* 

¿Esa Orden, no es una en que los hombres no 
pueden casarse? 
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Cabal, 



HOSTELERA 



MUJER 2J^ 



¿Es posible? ^,Y un joven \\ú ha.., Ilabíeiido 
tantasi mujeres que se volvoríaii locas por éL.. 
¿jV^rdad que sít ¡Pero loeasí 

HOSTELERA 

¡Por lo visto! 

FABKICIO 

áConque muñan a mtí d<»jáís solo? 

GRTEUK 

Si, amigo mío. La vidíi nos separa, pero mi 
corazón queda con el vue^^tro. Creed que mi único 
pesar al salir de aqui será no teneros siempre á 
mi lado. Fuera de eomplaeer á nii padre en todo^ 
nada me interesa como conservar- por .siempre 
vuestra auii!?tad, digna de eompararije con los 
ejemplos más grandes de la antigüedad. 

FABRICIO 

¡Qué feiia: me hacéis con vuestras palabras! 
Vuestra ausencia será más llevadera, sabiendo 
que siempre os acordaréis de mí. 

MUJER 2." 
|Xo oís? Es el eoche^ el coche, 

CABALLERO ANCIANO 

Viene cargado de mujeres* 
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CABALLERO JOVEN 

Y de mujeres bonitas. 

FABRICIO 

Aguardadme un instante. Voy á hablar con el 
encargado para que os reserve un buen sitio para 
mañana..., y quiero además recomendaros muy 
especialmente. 

GRIEUX 

Aquí os aguardo, excelente amigo. (Sale FabtH- 
cio. Pasan viajeros.) 

CABALLERO JOVEN 

(A una dama,) ¡Lindo talle! Y aun dicen que en 
Francia se acabaron las mujeres hermosas. 

DAMA 

Caballero, soy española. 

CABALLERO ANCIANO 

Ya sabéis que desde vuestro rey Felipe V no 
hay Pirineos. (Entran Manon y un viejo). 

VIEJO 

Quedaos aqui un momento, Manon... No os mo- 
váis mientras cuido de la instalación de nuestro 
equipaje. 

MANON 

Perded cuidado. 

VIEJO 

¿Os encontráis bien? ¿Deseáis algo? 
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MANON 

Nada». Todo rae es igual. 

VIEJO 

¿VolTemos á las lagriraitas? ¿Aun no habéis 
llorado bastante? 

MANON 

He de llorai' toda mi vida»*. Es el único con- 
suelo que me queda. Dejadme, dejadme. (Saie d 
mejo.) 

CABALLERO ANCIANO 

¿Habéis reparado"/ 

CABALLERO JOVEN 

Nunca vi llorar tim sin consuelo^. He aquí uirn 
de vuestras interesantes novelas que empieza, 

CABALLERO ANCIANO 

Oque termina.Álgún amor contranado,.*, algún 
casamiento forzoso.» Ved; el jovcaí caballero de 
Malta la contempla compadecido. Se ve que lucha 
por acercarse,.* Desconfia de las lágrimas de ella 
c5 de su propia eompasíojL.. Ya ^c decide».., ya se 
acerca... Desde más lejos observaremos. 

CABALLERO JOVEN 

¡Gastáis humorl |,Qué puede importaros? 

CABALLERO ANCIANO 

Y á VOS menos; acompañadme- Para vuestra 
ociosidad todo es pasatiemjio* Para mi filosofía 
todo es iüteresaiite. (Salen,) 

2 
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Señorita. 
Caballero, 
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GRIEUX 

MANON 



GRIEUX 

Perdonad mi ntrevimiento. No quísíem que la 
atribuyeraií? á vana curiosidad y monos á causa 
mas natural, aunque muy distinta de la verdade- 
ra. Soy hombrep vos mujerp joven y linda*,, 

MANON 

¡Graoiasí Pero no debo estarlo mucho* 

GRIEUX 

Pudierais juzgar muí dt^ mi, ¡Poro os veo llorar 
con tan iionda tristeza! Vuestra juventud y vues- 
tra cara dicen que no merecéis la pena que os 
aflige, ¿Será iudisoreción preguntaros la causa, 
ofreceros cuanto soy y cuanto valgo para aliviar 
vuestra tristeza, sí es posible? 

MANON 

¿Posible? No, no es posibl^^ 

GRIEUX 

¿Es la primera vez que venís (i esta ciudad? 
¿Venís en busca de aígún pariente, ó quizás os 
trae alguna desgi-acia? 

MANON 

Noj no... Gracias á Dios, mis padres viven.,. 
Ellos son los que me envíau á un convento por- 
que quieren que sea religiosa. 
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ORÍEUX. 

¿Tan desengañada estáis del mundo? 

MANON 

Bi creéis que es por mi gusto,.. 

GRIEUX 

|,0s llevan á la fuerza? ^^Y son vuestros padres 
los f[ue 03 obligan? ^,Por qué? í-,Los habéis ofen- 
dído en algo? 

MANON 

¡Pobre de mi! Creed que ^oy Ui hija más cari- 
ñosa y más amante de mis padres. Pero son muy 
severos. Su religiosidad es tan escrupulosa.*, Le.^ 
lian aconsejado peleonas respetables». Dicen que 
mi genio es demasiado alegre, que en el mundo 
era segura mi perdición, que corría grave riesgo 
de eondenarmep*, 

GRIEUX 

ftY en qué fundaban sus temores, si eji vuestra 
cara resplandece la más pm^a inocencia? 

MANON 

Figuraos. ¡Rü casa era tan triste! Yo reía y can- 
taba todo el día, me agradaba componerme», ya 
veis; mis galas no eran muchas, Pero una flor, 
una cinta.» Cuando no hallaba cosa mejor, con 
papeles de colores improvisaba mi tocado. Un 
día fué el disgusto grande». Arranqué á un gallo 
del corral las phmias de la cola, dos hermosas 
plumas verdes, y adorné con ellas mi peinado 
como yo había visto on una estampa á las damas 



so 
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de la corte. Mis padres se eseaudalizaron^ Jos 
graves señores dijeron que no habían visto nada 
semejante. Uno do olios.— os advierto qno cuando 
venía á cñmi y mí> hallaba sola, y muchas voces á 
hurtíidillas de mis padres, me decía unas csosas.., — 
Pues bien: éste mismo exclamo horrorizado: 
'¡Qué eriatiui^a; ya veis SMá inclioaciones!... Lo 
mismo que lia desplumado al gallo, desplumaría 
á los hombrea** Yo al oírle, sin comprender lo 
que habia querido decir, me eché u llorar como 
ahora, porque me pareció imposible que yo fuera 
nunca buena si aquello les parecía tan mal á 
todos. Ya veis si tengo razón para estar triste, 
para llorar toda mi vida. 

GRIEUX 

¡Graciosa criatura! ¿No comprenden que el ofre- 
ceros á Dios, sin vuestra voluntad, es mil veces 
más tügno de condenación que abandoaaros en 
medio de la calle? ¿Y vos, no comprendéis que 
al consentir en ese sacriñcio cometéis el mayor 
pecado, el de ser inñel á vuestro divino Esposo? 
Vuestra belleza, vuestra Juveütudj vuestra ino- 
cencia, ¿no han podido conmover á vuestros ver- 
dugos? No; esa cruel sentencia no puede ejecu- 
tarse- 
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I^Y qué he de hacer? De sobra comprendo que 
seré muy desgraciada, pero sin duda es esa la 
voluntad del Cielo, cuando no me concede los 
medios de evitarlo. 
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¿Decís...? ¡Ah! Vuestras píilabras me revelan lo 
que yo mismo no acertuba á explicarme : lu mis- 
terioíía simpuHn, 1.4 impulso superior á mi volun- 
tad, que me dio atrevimiento para hablaros* Sí, 
es la voluntad del Cíelo, No hay duda. Sus deaig- 
I nos son ineserníables.,. Si el im^dio de salvaron 
existiera, si alguien estuvinra dispuesto á libra- 
ros de la tiranía de vuestros padreü... 

MANON 

Le preguntaría primero qué sentimiento le 
movía á ello, ^.Por compasión nada más? 

GRIEUX 

¿Lo sé yo mismo? Sólo s6 quo al penetrar en 
el secreto de vuestra tristeza, algo más triataque 
la tristeza míBum se \ni esclarecido en mi cora- 
zón. Era apatía^ índlferenoia por todo lo que 
adormecía mi alma y me llevaba rctíigiiado por 
una falta dv %'oluntad que á todos parecía virtud. 
En los dos se manifiesta bien clara la voluntad 
del Cielo. Es indudable. Yo por mí, nunca hubie- 
ra hablado como hablo ahora, sin darme cuenta,.* 
¡Yo, que he callado á todo, que he callado siem- 
pre! Que ni á rezar acertaba con palabras, sino 
con el pensamiento- Y ahora ya lo veis, quisiera 
deciros en un iustaato cuanto os digo y cuanto 
pienso y cuanto he callado en mi vida, 

MANON 

Habláis muy bien y pudieran engañarme vues- 
tras palabras. 



u 
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QRIEUX 

¿Os suenan á mentiraY 

MANON 

Me suenan á palabras oídas en sutíños^ á palii- 
bras qiit} yo oía muy lejos... ¿Por qué mentirV Os 
coofleso que si hallarais un nitidio de libertarme, 
más que la vida os debt^ría, 

GRIEUX 

Disponed de mi. 

MANON 

¡Silenciío! Vuelve mi acompañante. 

GRIEUX 

Entonces os dejo^ pero volveré á veros* 

MANON 

Ya os lia visto hablando conmigo. 

GRIEUX 

Entonces... 

MANON 

I E3])erad* Él sabe qne eu esta t-iudad tengo al- 
gunos parle lites que él no conoce. Pasaréis por 
uno de ellos. Esa cruz y vuestro porte le quita- 
rán toda sospecha. ¿Vuestro nombre?... 

GRIEUX 

El caballero de Grit^ax» ¿El vuestro?». 

MANON 

Manon Lescaut. (Entra el viejo,) 
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VIEJO 

Caando queráis, Manon,., Todo está preparado. 
Caballero*.. 

, MANON 

Os presento á mi primo, 

VIEJO 

¿Vuestro primo? 

MANON 

El caballero de Grieus. Hubéis oído á mis pa- 
dres hablar de él muchas veces. El señor es un 
antiguo amigo de mi familia. Puesto que la ca- 
sualidad ha sido tan generosa deparándome vues- 
tro encuentro en esta ciudad, me atreveré á roga- 
ros que dihitéis por lo menos un dia mi entrada 
en el convento, para tener el gusto d© cenar jun- 
tos esta noche, 

VIEJO 

Sabéis que vuestros padres.» 

GRIEUX 

Prima mía, debéiB obedecen Croedme. Se trata 
de salvaros. 



¡Vamos, Manon! 



VIEJO 



MANON 



Un instante. (Bajo á de Grímix^) ¿No me enga- 
ñáis? 



¿En qué? 
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MANON 

¿Sois realmente lo que decís? ¿No tendré que 
arrepentirme de haber confiado en vos? ¿No os 
avergonzaréis de unir vuestra nobleza á mi hu- 
milde condición? 

GRIEUX 

¡Mi nobleza! ¡Si vierais qué mal corresponde 
con mis medios de fortuna!... 

MANON 

¿Sois pobre? 

GRIEUX 

Mis economías llegan á la enorme suma de cin- 
cuenta escudos. 

MANON 

Las mías al doble. No tenemos por qué inquie- 
tarnos. Preparad una silla de postas y volved á 
buscarme. 

VIEJO 

Manon. 

MANON 

Voy, voy... Hasta muy pronto, querido primo» 
(Entra Fdbricio, que ha oído las últimas palabras,) 

FABRICIO 

¿Es pariente vuestra esta joven? 

GRIEUX 

Sí. Una sorpresa. Permitid que os presente... 
Mi amigo Fabricio... Mi prima, la señorita... 
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MANON 

Manon Lescaut, pnrm servirle. (Sais con el 
mejo.) 

FABÍÍICIO 

^^Manón LescautV Nunca os ho. oído hablar de 
Tiiestro parentesco con esa familia. El apellido no 
revela muy noble origen, 

GRJEUX 

Parientes lejanos... Pariente de parientes, 

FABRICIO 

¿Conocíais antes á esa joven, 6 teníais noticias 
de su llegada'^ 

ORIEUX 

Ko. lia sido una sorpresa, una casualidad. 

FABRICiO 

T ese parentesco.** 

QRIEÜX 

Fabrieio, amigo mío; si adivináis que os he 
mentido, ¿por qué os complacéis en mi confu- 
sión? 

FABRICIO 

Porque os quiero bien y os conozco demasía* 
do^ acaso mejor que vos mismo, para saber que 
si hasta ahora os inclinasteis á la virtud, fué por- 
que sólo ejemplos y palabras de virtud os guia- 
ron. Pero que lo mismo os inclinareis al mal» sí 
sabe persuadiros con palabras seductoras, por- 
que no tenéis voluntad, no la tuvisteis nunca. 
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GRíEUX 

Yeréís ai es firme mi voluntad. Os aseguro que 
ha de sorprender á todos, 

FABRtClO 

^^Qué dí>eís?T si así fuera, ¿no puedo saberlo? 
^Será la primenL vez que no confiéis en mi? 

GRlEUX 

No creo que esté obligado á daros cuenta de 
todas mis accioaes y de todos mi.s pensamientos. 
Deeís que no tengo voluntad y á cada paso que- 
réis imponerme la vuestra. 

FABRICIO 

Nunca me hablasteis asi. No tenéis razón para 
hablarme de ese modo. 

GRIEUX 

Perdonadme. Un sentimiento desconocido, in- 
explicable, ha despertado en mi alma energías 
jamás sospechadas. Quisiera rebelarme contra 
todo, pero sé que es injusto rebelarme contra 
vuestra amistad. Seque nadie mejor puede com- 
prender por qué causa tan otro me siento que 
me parece como si antes no hubiera vivido ó hu- 
biera vivido sin conocerme. ¡Todo me habla un 
nuevo lenguaje, todo tiene un nuevo Bentido para 
mí! Hasta ahora, sin mérito de mi parte, por des- 
mayo de la voluntad y por natural repugjiancia 
hacia el vicio y el desorden, segui el camino íjue 
me trazaron; desde este momento, feliz ó desgra- 
ciado j quiero vivir por mi voluntad, para mi 
conciencia. 
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FABRICIO 

Eo una palabra : amáis. 

ORIEUX 

Si es amor despertar á nueva vida en un ¡nñ- 
I tanta, percibir en \in solo latido del corazón más 
|Yerdades que en ález años de estadios con los 
las sabios míiestros, si, amo* 

FABRICIO 

¿A esa mujert ¡Manon Lescautl Á quien nunca 
abéi!5 visto hasta ahora^ de quien nada sabéis 
sino lo que haya querido contaros... Y por ella 
lo sacriñcáis todo: vuestra familia vuestro nom- 
bre, vuestro porvenir... Porque sin duda pensáis 
seguirlap,, ¿No es eso? Á ella y á su ridículo acom- 
pañante. 



ORIEUX 



No. El acompañante se quedará aquL Nosotros 
huiremos j huiremos adonde nos lleve nuestra 
fortuna. 

FABRiClO 

¡Oh, amor, amor! ¡Más poderoso que la muerte 
misma! ¿Es posible cambiar así á un hombre sólo 
al rozarle con tus alas? ¿Y pensaste» desdichado, 
que yo, vuestro amigo, os dejaré cometer esa 
locura sin oponerme á ella con todas mis fuerzas? 



^ 



GRIEUX 

¿Seríais capaz?.,. Mal hice en confiarme á vues* 
ra lealtad. 
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FABfílCIO 

No, de Grieiix... Es por vuestro bien, por vues- 
tro honor, por lo que debo hablaros así. Corréis 
á un procipieío... Pensad un moraento on vuestro 
aticiiino padre, eti la pona que vais á causarle, j 
á vuestros hermanos, y á vuestros maestros.,,, á 
euantos veían en vos un futuro prelado, una glo- 
ria de la Igle.sia... Pensad que no es fácil retroce- 
der en el camino de perdición, que podéis arre- 
pentiros tarde... 

ORIEUX 

Tampoco la felicidad vuelve, cuando una vez 
ha pasado junto á nosotros* 

FABRICIO 

¡De Gríeux! 

GRIEUX 

¡Basta! Creí que erais un amigo pronto á ser- 
virme en todOj y para convencerme de olio quise 
confiaros un secreto. Es cierto que amo, j en esto 
no 03 he engañado. Respecto á nuestra fuga, com- 
prenderéis que no es fácil de realizar. Por lo 
pronto, he convidado á comer á mi amiga esfca 
noche j os convido también* 

FABRICIO 

Perdonad si rehuso, 

QRIEUX 

No insisto. Sé cuánto os desagradaría parecer 
nuestro cómplice, engañando al acompañante de 
Manon con nuesta'O fingido parentesco* Mañana 
temprano os espero en mi casa* 
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¿MafianaV 



I-ABRtClO 



GRIEUX 



Sí. ¿Creéis qae no estaré aquí iníiñana? Cono- 
ceréis á mi adorada y juzgaréis por vos mismo 
si es digna del sacrificio que me reprocháis. 



FABRICÍO 



[Adiós, Ciego amigo! Dios quiera ituminaros y 
convenceros del afecto que habla en mi al acon- 
sejaros como os aoonsej'o, 

GRIEUX 

[Adiós, Fahrielo! Y creed que de todos modos 
agi'adezco vuestro interésp (Sale Fahricío, Mmtón 
se asomu á ima ventana de la hosteria,) 

MANON 

¡Mi caballero! 

GRIEUX 

¡Manónl ¿Y vuestro acompañante'^ 

MANON 

Duerme, fatigado del viaje, mientras preparan 
la comida, Pero aiites de que despierte quiero 
saber si es él ó soy yo quien duerme y sueña.» 
^Venís?.,, 

GRIEUX 

No, imposible. 

MANON 

¡Si estáis arropoutido!,,. Tenéis razión. Vuestra 
jnerosidad acaso os trajera desgracia, ¡Adiós! 
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No; aguardad, Manon. ¿Tenéis dispuesto vues- 
tro equipaje? 

MANON 

Todo estó dispuesto. 

ORIEUX 

¿Me querréis siempre como yo os quiero? 
¿Como oí5 he querido desde el primer momento 
en que nos vimos? 



¡Si, sí! 



MANON 



GRIEUX 



Ganemos tiempo. Cérea de aquí yív© una per- 
sona de mi confianza que nos proporcionará un 
coche. Huiremos ú alguna gran ciudad, desde 
donde esedljiré á mi padre pidiéndole el per- 
miso para nuestro casamiento. 

MANON 

¿No os arrepentiréis nunca? 

GRIEUK 

¡Ven! La luna se eí^conde para proteger nues^ 
fcra imída... Caminaremos muy juntos para que 
imaginen que es una sola persona la que se 
aleja.,. 

MANON 

Y una sola será nuestra alma,,* 

GRIEUX 

Y nuestra vida, siempre... 
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MANON 

¡Siempre! (Se ahra^an. Saie kt moza.) 

MOZA 

¿Qué veo? El caballero y la damisela.» 

ORIEUX 

¡Silencio! 

MANON 

¡Por piedadí Si habláis^ mo pierdo para siem- 
pre. Compasión de dos enamorados. 

GRÍEUX 

(Bando difiero á la ntomj Wi una palabra^ ni una 
palabra... 

MOZA 

^,Qué lie de hablar'^ Bi justamente es mi debili- 
dad. Todo lo que sea amor y quererse... ¡Yo ho 
querido tanto y á tantos! ¡Y que pago he llevado! 
Pero no Gscarmiento. Cuando se tiene este cora- 
zón.» No, por alii no; por este lado vais más 
seguros*-. A loa que se han marchado por aquí, 
nunca les han cogido*.- ¡Y qué parejita tan linda! 

ÜRÍEUK 

Graoitis, graciaií.., iQü.é tieties'^ No tiembles,,. 
Vamos, vamos».. (Salen Manóít ¡j de Grinu'.) 

MOZA 

]Si ya lo decia yo!.» Lo de Malta no era posi- 
ble... ¡Pobra caballerito! ¿Había de morirse asi?... 
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FABRICIO 

(Entra seguido de unos embozados.) ¡Silencio! 
Mucho cuidado... No lo hagáis daño... La mordaza 
y en seguida... 

MOZA 

¿Unos embozados? ¡Ladrones, socorro, ladro- 
ijes! (Grran estrépito. Unos viajeros se asoman á 
las ventanas y otros salen.) 

VIEJO 

(Asomado á la ventana.) jManán, Manon! 

MOZA 

Sí; llamadla, llamadla. So ha escapado. 

VIEJO 

¡Ah, picara! ¡Se ha escapado! ¡Si ya lo decíamos 
todos! 

FABRICIO 

¡Llegué tardo! 

VIEJO 

¡Manon! ¡Manon! ¿Cómo me presento yo ahora 
á sus padrosV ¿Por qué reís como estúpidos? No 
era mi mujer... ¿Es eso lo que os hace reir? 

MUJERES 

¡Ja, ja, ja! 

FABRICIO 

¡Amor, amor! Siemprei vencerás á la razón... 
¡Siempre irás unido á la locura! (Telón.) 

FIN DEL PRÓLOGO 



CUADRO PRIMERO 



Casa de MANON. Habítacién modesta. 



ESCENA PRIMERA 



LISETA, leyendo. 

Por un escritorio, 20(> lil>ras* Por on servicio 
de Sr3vres, dobles cifras de mirNí y rosas^ 12 es- 
cudos*.. Por tres parea do chapines sin taloiit'^^ 
bordados en oro... Por un denhahilh' con lazos en 
esealón á la satisfacoióii purfeeta... Por unos jm- 
ñíers en góndola... Y sigue... En verdad, uo sé 
qué cuesta nuls, si ser virtuosa ú dejar de serlo 
eon decoro. (Llaman a hipnerta.) Abrir sin ente- 
rarse autos do lo r[ue hace la señora es falta iui- 
perdonabl(^ en persona de rai empleo. (Sale y 
viielvcj ¡Pobre caballero! Tan bondadoso. ¡Y con 
una carita de santo que parece salido del con- 
vento! íAbre' la puerta if entra de Qrieiim.) 

GRiEUX 

¿Por qué habéis taludado tanto on abrírV 

LrSETA 

Perdonad; no liabia oído llamar. 
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GRIEUX 

Si antes no oísteis, ¿por qué habéis venido 
ahora? 

LISETA 

Os oícu^lndo llamasteis por segunda vez. 

GRIEUX 

Sólo he llamado una. 

LISETA 

(Aparte,) ¡Torpe de mil Pero también es cacha- 
za la suya. ^ 

GRIEUX 

De algún tiempo á esta parte observo algo que 
no me agrada... Sois perezosa, indiscreta, y sobre 
todo habladora por demás. 

LISETA 

(Aparte.) ¿Ah, ah!... regañas? 

GRIEUX 

Cuando vengo, jamás estáis donde debierais... 
Siempre andáis con tapujos y misterios. 

LISETA 

(Aparte.) ¡Esto ya es demasiado! 

GRIEUX 

Para intrigante no tenéis precio. Si continuáis 
así, me veré obligado á despediros. 
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USETA 

(Aparte,) Puosto que tu lo íiuií^res, do te ven- 
drá mal una ieeeioiieíla... ( Llora J 

GRIEUX 

¿Lloráis? ¡Qué ridieulí^z!.., Gomo una moza do 
pueblo, 

, LISETA 

¡Soñor caballero! Os aseguro quo si os he dado 
algún motivo de quejan no ha sido por mi culpa,,, 
Yo no Mee sino lo qnv me han mandado. 

ORIEIDC 

^.Lo que o.^ han mandado? ;.Quílmi? 

USETA 

La señora, que me tiene proliíbido que os abra 
la puerta hasta que el señor Boutrón no haya sa- 
lido por la escalera que da al patio. 

ORIEUX 

¿Quá dices? ¿El señor Boutrón? ¿El vecino 
ríco'í.*. ¿Que infamia estás diciendo? 

USETA 

^Yo, señor,..? (Me parece que el tiro ha sido 
certero. Para €¿ue me llames otra vez intrigante.) 

GRÍEUX 

( Aparte,) ¿Será posible, Dios mío, será posible 
que Bíanón.*.? E^ una calumnia de esta ruin mu- 
Í<*r, qut^ quiere despertar mis sospechas... ¡Sí, eso 
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es! Llamad á la señora* Decidla i]Xie estoy aquí, 
que la e^^pero. 



LISETA 

La señora no está en casEj salió; volverá en 
seguida. Me encargó que os dijera». 

GRIEUX 

Está bien. Retiraos. Y cuidado con repetir á la 

señora una sola palabra referente á lo que aca- 
báis do deeirme. Id». 

LISETA 

(AjMrte.) ¡Pobre caballero! (No sospeetiaba nada! 
Y JO ereí que estaba en el seereto como otros 
niuclios. Píeara lengua. ¿Será el sino de las mu- 
jeres no conocer que hemos hecho mal hasta que 
no tiene remedio? (Sale.) 

GRIEUX 

¡Es imposible! ¡Me ha dado tantas pruebas de 
su amor! ¡Es Imposible!,., ¡La ofeodo con sospe- 
eliar!... Hoy mismo... ¡No, no es posible, no es 
posible! ¡Si sabe que no vivo mm que para ella, 
que mi línieo pecado es adorarla, quererla de- 
masiado!... ¿Y qué mujer condena eso pecado? 
Necesito pedirle perdón por mi sospecha, ¿Y si 
fuera verdad? El señor Bontrón es rico... Desde 
que Manon se encargó de los gastos de nuestra 
casa, sus vestidos son más lujosos, nuestra mesa 
está mejor servida... ¿Será verdad? ¡Pero si ape- 
nas nos hemos separado! ¿Cuándo pudo hablar 
con él, verleV». (Llaman á la puerta.) ¡Qué im- 
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portiinn! Llsetíi ubrirá... Sí fuera íilgúii aviso^ 
¡ilg^miu carta.,. Es precisu sabor, (Ahrú la jjitcr/a 
f¡ eniru Lescaut) 

LESCAUT 

¡Salud^ caballero! Permitid que uw siente; ven- 
go rendido, 

QRIEUX 

Estáis en vuestra casa. 

LESCAUT 

Ya lo sé, Y creed que esa seguridad es de las 
pocas cosas que me híicen llovadera la vida. ¡Si 
supierais qué triste y árida era mi existencia 
antes de que la casualidad me hiciera ver aso- 
mada á una ventana de esta casa á mi hermana 
Mllqóii! ¡Oh! ¡El amor de la familia es la única 
verdad! jYo puedo decirlo, que he vivido siem- 
pre separado de ellal 

GRIEUX 

^,H^béÍs perdido de nuevo? 



LESCAUT 

Como siempre. El hotel do Tranailvania es 
fatal para mi. Uo misisipiano so llevó todas mis 
ganancias ert media hora, 

GRIEUX 

Sois incorregible, 

LESCAUT 

Tranquilizaos, Durará poco. 
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GRIEUX 

LESCAUT 

Sí, Dicen que tendremos guerra en Italia, 

GRTEÜX 

Esü resolución os honra. Aseguran que el rey 
saldrá á cumpa fin. 

LESCAUT 

Es muy con veniente. Con su presencia los sol- 
dados cumplirán mejor con su deber^ y los ge- j 
nerales no faltarán al í>uyo tan tíscandaloa amenté. 

GRIEUX 

Si tan mal juzgáis de la guerra, ¿por qué vals 
á ella? 

LESCAUT 

Porque en ella se encuentra el ruido, el tumul- 
to, las aventuras, sin las cuales no puedo vivir. 
Porque los hombres como jh necesitan ponerse 
en ocasiones on que pueda variar nuestra for- 
tuna de un momento á otr'O. 

GRIEUX 

Me desconsuela que un hombre de vuestro 
mérito todo lo fie á los azares de la fortuna. 

LESCAUT 

Cuando los hombres de mis méritos hablan asi 
es porque ^no tienen un escudo j la escasez los 
convierte en ñlósofos. 
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GRIEUX 

De buena gana os serviría, pero ya sabéis cómo 
ando de dinero. Uiim pocos días acudí á vuestros 

consejos. 

LESCAUT 

¡Buen caso hicisteis de mis consejos! Hube do 
aguantar en pago vuestros aspavientos y vues- 
tros insultos. Todo porque os propuse una baga- 
ttíla que todo tú muudo pmetica Iioy y que no 
pasa de ser una broma de buen gusto y de posi- 
tivos resultados. 



GRIEUX 

¡Jugar coü ventaja! 

LESCAUT 

¿Qué recurso nos queda á las personas de cali- 
dad que no poseemos rentas, ni disfrutamoíí í^uei- 
dos del rey, ni beneficio de la Iglesia? ¿Vauíos á 
levantarnos la tapa de los sesos como cualquier 
DobreteV jOh! ¡Si el mundí» estuviera mejor orde- 
nado, cuáu distinta sería nuestra suerte 1 Hay 
tanto picaro con dinero».. Si ese dinero fuera 
jnio.*- 

GRIEUX . 

El dinero cambiaría de dueño y la picardía 
también, Y el mundo seguiría íguah 

LESCAUT 

¿También filósofo? ¡Pobre caballero! Estás m 
exlremm de peculio como yo» 
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GiílEUX 

Por mi parte, sólo me queda un recurso : es- 
cribir íi Olí padre. Desde mi fuga no le he dada 
noticia de mi persona. Por grande que fuera su 
enojo, le pintaré mi situación de tal modo, la 
felicidad en qne vivo, qua por fuerza habrá de 
conmoverse. 

LESCAUT 

Hablarle de Tuestra felicidad y terminar pi* 
diéndole dinero^ no me parece que le dejará muy 
convencido* ¿Yuestro padre será algún caballero 
á la antigua? ¿Celoso de su íjutoridad paterna^ 
del honor de su casa? 



En extremo. 

Mejor, 

¿Por qué? 

Yo me entiendo. 



GRIEUX 



LESCAUT 



ORIEUX 



LESCAUT 



GRIEUX 

Mi matrimonio con Manon es imposible sin su 
consentimiento, y yo deseco presentarme á los 
ojos de todos, legalizar nuestra ííituación... ¿No 
pienso bien? 

LESCAUT 

¡Qué sé yo! Para mí el matrimonio es el medio 
mejor de elegir una mujer„. para otro. Cierto 
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f|ue no me refloro á k encantadora Manon... Ha- 

1)1 o en general. 

GRrEUK 

¿Preferís ser un solterón, un viejo egoísta? 

LESCAUT 

¿Egoísta, viejoV,.. jNo lo sé! Lo t|iio os asegtiro 
es quf> una rejez oomo la de vuestro vecino el 
señor BoutrÓn me parece envidiable. 

GRIEIJX 

¿El st'fior Bouti'ón? ¿Le cooocób? 

LESCAUT 

¿Conocerá. . Sí, Es un andigo antiguo do núes* 
tra familia. Mi padre y él fut-ron compañeros de 
armas. 

GRIEUX 

Por eso, sin duda^ le conoce Manon... y le reci- 
be tiqm algunas veces. ¿No es eso? 

LESCAUT 

¿Aquí? No sé.-. Nunca me he tropezado con él, 

GRiEUX 

Pues no lo dudéis, estoy seguro. 

LESCAUT 

Cuando lo decís... vendrá. Un amigo antiguo y 
tan viejo y tan rico, digo, y tan bueno,,, 

GRiEUX 

Decidme, Lesean t, ¿Por qué me ha ocultado 



42 .lACI^'TO HEX AVENTE 

Manóii su amistad con ese caballero? ¿Por qué 
no me ha presentado á él para corresponcJer con 
mt agradecimiento á su cortesía? ¿Por qué sólo 
viene cuando está sola? 

LESCAUT 

¡Ta^ ta, ta, caballero!... Ahora sí que no me pa- j 
recela nada filósofo. Las mujeres... ya sabéis,.. 
algún :?ecreÜllo^ sin duda.., ¡Como sois tan escru* 
puloso j tan tímido... ¿Manóil sabe cómo andáis 
de dinero? 

GRIEUX 

Sí; lo sabe. 

LESCAUT 

¿Y qué OS dijo sobre el particular? 

GRtEUX 

Que no me preocupase, porque había eucC 

trado recursos* 

LESCAUT 

¡Pues no lo dudéis! Manon ha escrito á nuestros] 
padres, y éstos, dolidos de su situación y por me- ' 
dio del opulentüj respetable Tecino, le han en- 
viado algunos recursos. No debía deciroslOi pero 
eso debe sen 

ÜRIEUX 

¡y sabiéndolo, querido Lescaut, tardabais tantc 
en decírmelo! ¡Si supierais qué feliz me hacéis J 
con vuestra indisorecióní... 



LESCAUT 



¿De veras? 



MANON tESCAUT 



i:í 



GRIEUX 

No sabéis el inflerno que me atormentaba des- 
de que llegasteis. Las duduíi, las sospechas horrí- 
ble>s„. Todo pasó. Soy dichoso^ más dichoso que 
nunca. Perdonad que os deje. Nocesito ver á Ma- 
non, arrojarme á sus pies^ pedirla que me perdo- 
ne por haber dudado; corro á su encuentro. 

LESCAUT 

¿Pero qué os pasa? 

GRlEÜX 

Figuraos que.;. ¿Pero qué voy á deciros? Os 
reiríais de mi* Si no amasteis nunca, p/[ué signi- 
fica para vos esa divina palabra? ¡Amor! (Sale.) 

LESCAUT 

|Amor! ¡Amor!,*, Qué afán el de estos mucha- 
chos en complicar la vida con embelecos. (Enfra 
LUeta,) 

LISETA 

Señor Lescaut, pronto viene mi señora. 



LESCAUT 



¿Pero está en casa? 

LISETA 

Sí; dije al caballero que había salido porque le 
escribía una carta y,„ (Lescaut la besa,) Estaos 
quieto... Vais á obligarme.*. 

LESCAUT 

¿Á qué? ¿Á devolvérmelo? Yo te excusaré ese 



44 JACINTO BENAVENTE 

trabajo. (Vuelve á besarla.) Y Manon, ¿está triste? 
¿Llora? ¿Recuerda la fecha en que vivimos? 

LISETA 

Creo que si, aunque nada diga. Suspira de vez 
en cuando, y me ha enviado por dos veces á com- 
prar carmín de Portugal. 

LESCAUT 

Me tranquilizo. 

LISETA 

¡Ay, señor Loscaut! ¿Por qué tendremos las mu- 
jeres un corazón sensible? 

LESCAUT 

¡Para eso le tenéis bien parapetado!... Para que 
podáis defenderle mejor. 

LISETA 

;Ay, señor! Si vierais de qué poco sirven los 
parapetos... De seguro que vos no habéis amado 
nunca. 

LESCAUT 

¡Pues te equivocas! Tuve un grande amor. 

LISETA 

¿Y qué os sucedió? 

LESCAUT 

Fuimos lo bastante dichosos para cansarnos 
pronto..., lo bastante sinceros para confesarlo, y 
lo bastante cuerdos para separarnos sin escenas 
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de esas qur* constituyen la tVücidad de los ainan- 
tes.*. Desde entoneles^.* 

LISETA 

Sí; desude entonceSj ctiaiido so trata de mujeres, 
[sois como César: llegáis, veis y vencéis. 

LESCAUT 

Algunas veces voy más do prisa, Xo veo siquie- 
ra. Pero ^l alguna vez me decido o querer^ te ten- 
dré presente, Liseta discretísima. Yo te promi'tn 
que nunca te separarás dé Manon, y ^erás siem- 
, pre su eriada. 

LISETA 

¿Entonces creéis que nunca llegaré á señoraY 

LESCAUT 

Bi no llegas no será por falta de merecimientos. 

LISETA 

He aqxií á la bella Manon. (Entra Muñón,) 

MANON 

¡Querido hermano! ¿Qué ha sido de ti dcsdu 
ayer? ¿Qué noticias rae tmes díd muudo'^ ¿Te 
gnsta este vestido'^ ¿Me hallas elegante? 

LESCAUT 

Encantadora; como siempre. No es extraño que 
trastornes el juicio de jóvenes y viejos. Para ti 
se han hecho his cosas singularus, las gidiis más 
costosas, los diamantes*.. Todo es necesario á tti 
vida, como el aroma á las flores. 



4e 



JACINTO BBNAVE>ÍTE 



MANON 

Me han eontíído que eo el baile de anoche en 
e! palacio Conde hi vitaron á doce mujeres ale- 
gre^ para animar la flesbi... ¿Qué se propondría 
Su Alteza con osa broma? 

LESCAUT 

¡Nada más claro! Realzar por el contraste la 
virtud de las duquesas. 

MANON 

¡Si vieras qué deseo más grande tengo de po- 
seer una carroza con hermosos caljailoa y rau* 
chos servidores^ j después de cansarme eligien- 
do frivolidades presenttLrme los Jueves en el pa- 
seo á la moda, ó por los bulevares con un trajo 
de seda bordado en oro^ el escote orlado de en- 
cajes, nna sospecha de rojo en las mejillas, el 
pelo empolvado y coronando mis cabellos un 
grupo de plumas azul pálido, que al erguirse so- 
bre un enrejado de brillantes oseileo suavemen- 
te, como negáüdose con gracia á lo¿> deseos y á 
la admiración de los que me contemplan! 

l^ESCAUT 

Kada más fácilj Manon, Queredlo, y seréis la 
reina de Paris> 

MANON 

Luego, por la noclie, las cenas gahmtes, las no- 
ches blancas fíe Cours Ja EehWy noches alegres en 
que la gente ríe, canta, murmura palabras mali- 
ciosas, y donde á cada paso surgen aventuras, se 
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reconocen antiguos amigos^; noches, t'ii ftn, en 
que el amor revolotea ioeamente por los corazo- 
nes, hasta que la luz del día desA^anece el encanto 
de la noche, como la razón el encanto do nnes- 
ti'os placeres- ¿Por qué llegará nunca ei día? ¿Por 
qué habrá que ser razonable? 

LÉSCAUT 

Según eso, estáH resuelta; ya uo dudas. 

MANON 

No. Ya no dudo, DLspoiiodfo todo* Á la hora 
convenida estaré en el coche.» Y pronto^ antes 
de que tenga tiempo de arrepentirme* Y ahora, á 
escribir**. Le escribiré.,, es loraejon Empecé una 
carta y no sé qué decirle. 



Liseta, vigila* 



LESCAUT 



LISETA 



Descuidad^ señor Lescaut. No le perderé de 
vista un momento. (Sale Leacmítj ¿La señora 
quiere que proparo ya la cena? 

MANON 

Sí; prepáralo todo. Como tu quieras. (Escribten- 
do,) eLa íidelidad es una virtud desprovista de 
I sentido...* Creí que venía... 

USETA 

¡Señoral O.s atormentáis por no confiar á nadie 
Vüt^stros pcnsimiientos. ¿Por qué no sois franca 
conmigo? ¿Quién mejor que yo puede compren- 
dió !o que os sucede? 
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MANON 

¿Lo que me sucede? Si yo lo supiera... Pero es 
el caso, querida Liseta, que mi mayor tormento 
es Ignorai* mis verdaderos sentimientos... Yo 
nunea ho sabido lo que era curiño haatti ahora. 

OSETA 

P,Y vuestro hermano, vuestros padi'es?... 

MANON 

Mi hermano... ¡Ya le conoces! En cuanto á mi^ 
padreí3, ¡si vieras qué despego, qué severidad 
para castigar mis pecadillos! Algunas veces me 
daban ganas de pedirles perdón por haber naci- 
do. Otras, en cambio^ me daban ganas de huir, de 
escaparme^ de venir á este París con el que yo 
soñaba á todas horas, como si una voz interior 
me dijera que aquí me esperaba la felicidad, 

LISETA 

^ sois felizV ¿Habéis conseguido cuanto soñu- 
baisV 

MANON 

No, Liseta, La idea de ser una miijor á la moda, 
de reinar como soberana tMitre las mujeres, mi 
inclín ación natural al lujo, á los placeres^ me 
ha dominado siempre, y ahora más que nunca. 
jAliora, que los admiro de cerca y se ofrecen tt un- 
tadores á todas horas! Dinie, Liseta^ ¿crees que 
podré llegar á lo que ambiciono? 

LISETA 

¡Ay, señora! Me parece que aun estáis en las 
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primems letras. De cüalidadef=^ naturales no lia- 
blcmos, porque son admirables; pero de gracias 
üuHLvíidas carecéis en absoluto. No sabéis que- 
jaros de vaporea, rü admíuistráis con Jiabiiidad 
Tuestm jaqueca, ni los ratones, ni ks arañas os 
asustan hasta haceros caer oii convulsiones, Y si 
pasamos á los floreos del lenguaje, sois tmi sen- 
cilla, que llamáis á las cosas por su nombre, 

MANON 

¿Pues cómo he de llamarlas? 

USETA 

Con elegantes circunloquios que den en qué 
pensar á cuantos escuchan absortos. Si pedís un 
coche, no sabéis hacerle esperar á la puerta una 
hora siquiera. A la persona que tratáis con ama- 
bilidad un día, la recibís con el mismo agrado al 
siguiente.*. En una palabra; es preciso qno estn- 
diéia esas mil menudencias que distinguen á una 
mujer á la moda de una burguesa enriquecida. 
El abanico, por ejemplo, que un filósofo llamó 
• la espada de las mujerea,*.» ^Jlabóis leído el 
libro de Carracioldi? 



No. 



MANON 



LISETA. 



Es todo un tratado. Uuas veces se apoya sobre 
las mejillas, otras sobre el escote con un elle, 
clic, nuncio de cólera mal contenida. Tan pronto 
aletea como suaves alas de paloma, mostrando el 
placer j la satisfacción, como se cierra de golpe 

4 
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cual si dijera un «acabad, caballero», que se pres- 
ta á todo género de interpretaciones. 

MANON 

¡Eres un prodigio, Liseta! Nunca J^odré apren- 
der cuanto me falta, sin variar por completo mi 
modo de ser. . 

LISETA 

No desmayéis. Hoy una cosa, mañana otra, po-. 
deis ir renovando toda vuestra persona. 

MANON 

Y si no renuevo el corazón, ¿qué habré conse- 
guido? 

USETA 

Ya veo que amáis á vuestro caballero como no 
so estila que las mujeres amen á los hombres. 

MANON 

¿Te parece poco martirio quererle tanto y ver- 
me obligada á abandonarle? ¿Consentir que me 
soparen do él? ¿Saber que con el tiempo habrá 
otra mujer que goce do su amor, que le haga ol- 
vidar á su Manon, á Manon ingrata, traidora, 
falsa?... jNo, no es posible! Yo le hablaré, yo le 
haré comprender... 

LISETA 

Los hombres son muy egoístas. Cuando ellos 
están contontos á nuestro lado, creen que es una 
razón para que nosotras lo estemos., 
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MANON 

¡Ajf Liseta! ¿Por qué á Um divino sentimiíMito 
eomo el amor han de mezelarse las preocupucio- 
nes de la vida? Loa enamorados debieran vivir 
sólo para su amor. 

LISETA 

SL Como á San Podro y San Pablo en i-4 dcsior- 
to, que dos cuervos les trajeran el pan en el pico 
todos los días. 

MANON 

De todo sabes. 

UrSETA 

Me eduqué on un convento, y allí se aprende 
de todo*,, hiiBta Historia Sagrada. Era ése el raí» 
lagro que os convendría,*., ¿no es eso? 

MANON 

Dos cuervos, no. Son pajarracos horribles* 
Pero un ángel bueno ó im hada benéfica, que se 
cuidani d** atender á imestras necesidades... ¡Te- 
ner que pensar todoy los días ou que falta dine- 
ro, en que hemos de reducir nuestros gastos, es- 
catimar nuestros caprichos, entablar discusiones 
desagradables que originan disgustos... 

USETA 

[Pero es que si al amor le pintan niño y desnu- 
dito os para mostrarnos de cuántos cuidados ne- 
cesita para no morir de frío! jEstancins tapizadas, 
mullidas alfonibi-as, manjares delicados y toda 
suerte de halagos y de mimos*,. 
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MANON 

Sí, OS cierto... ;No hay remedio! ¡Hemos soña- 
do, y acabó el sueño! 

LISETA 

¡Cuidado!... El señor caballero. Estad atenta 
cuando oigáis ruido en la calle... Con vuestro 
permiso, serviré la cena. (Sale I/iseta y entra de 
Grieiix.) 

GRIEUX 

¡Manon! 

MANON 

¡Ah! ¿Eres túV 

GRIEUX 

¿Es así como me recibes? 

MANON 

Creí que no vendrías. 

GRIEUX 

¿Podía dejar de venir? ¡Bien sabes que no! 
¡Manon! ¡Manon! No sé por (¡ué leo en tus mira- 
das más tristeza que cariño... ¿Qué te sucedo? 

MANON 

¿Para qué quieres saberlo? ¿No eres dichoso 
cuando te miro? 

GRIEUX 

¿Estás preocupada? Yo también. ¿Cómo anda- 
mos de dinero? Poco debe quedar. 



Tit^ 
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MANON 

^,Para qué hablar ahora de dinoro? ¿Para qué 
eDtrísteeernos eon preocupaciones enojosas? No 
pienses ahora nn nada,,. Siéntíit*?,., La eeua oñtá 
dispuesta». Generaos».. ;^Tienes apetito'^ ¿Por qué 
me mü-aa asi? 

GRIEUX 

Manoíii ¿eres dichosa? 

MANON 

Si lo soy. Muy dichosa. 

GRIEUX 

Sí lo somos. Lo sercmoa aún máa ;Bi vieras 
cómo recuerdo^ hora por hora, cuánta ha sido 
nuestra felicidad desde el momento en que nos 
vimos! 

MANON 

¡Ya ha pasado tiempo! 

QRiEUX 

^.Te parece mucho? 

MANON 



I 



No» Es que en este tiempo me parece haber 
vivido más de una vida. (Mitra Liseta con un 
plato.) 

LISETA 

Ternillas de ternera á la Pompadour. 

GRIEUX 

¿No sabes?... Por fin me he decidido ú escribir 
á mí padre. 



H 
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¿Te has atrevido? 



MANON 



GRIEUX 



Sí; antes debí hacerlo. Si no se compadece do 
nosotros, tendremoa que dejar París, 

MANON 

¡Dejar mi Paría! 

GRÍEUX 

¿Y qué importa, sí nuestro cariño va con nos- 
otros? Viviremos en el campo; yo trabajaré si es 
preciso, 

MANON 

Pero si tu padre envíaní dinero.., 

ORIEUX 

Ann así, debemos marcharnos. En París, yo te 
conozcoj me conozco también.,. No sabremos re- 
sistir á las rail tüntaciones con qne nos brinda á 
cada instante. 

MANON 

]Só de tantas personas qne sin más rentas que 
nosotros viven con la mayor ostentación! Sin 
duda hay recursos que deseonoeemos^ y de que 
muehofi se valen. ¿No le habló mi hermano sobre 
©1 particular? 

GRTEUX 

Si, Manon, Pero no quiero que tú lo repitas. 
Son recursos indignos de un liorabre de honor, 
que por nada del mnndo puedo yo aceptar. 



T 
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MANON 

¿Por nada del mundo V Bien está. ¿Ni por iiues- 
ti'o amor? En ton des, cuando nos sea forzoso se- 
pararnos».. 

GRfEUX 

íSepararnosí ¿Qué dices? ¡Separarnobl Lo dices 
porque piensas que soy yo el que puede propo- 
nerlo; ¿no es eso? Y quieres oir de mis labios 
que antes de pensar siquiera en separarnos lo 
aceptaría todo : el deshonor, la vergüenza, la 
muerte... ¡Y la muerto, juntos! Porque si pienso 
alguna vez en que ella f^ola es capaz de separar- 
nos algún día, pienso también que será por un 
momento no máís* Pero en la vida, ¿quién podrá 
separarnos? ¡No^ no lo pensaste! ¿Verdad que no^ 
Manon? Quisiste saber si yo lo pensaba, y por 
eso lo has dicho. 



MANON 



Por eso. 



GRIEUX 

¡Juntos^ juntos siempre! Para mí fueron tus 
primeras palabras de cariño, tus primeros jura- 
mentos de amor, tu primer beso apasionado**. 
¡Para mí despertaste á la vida, como yo desperté! 
¡Es uno nuestro amor con nuestra vida! 

MANON 

jSí, amor niítj! Juntos siempre, siempre así. 
Déjame soñar... Si es preciso dejar París, lo de- 
jaremos... Llévame donde quieras, llévame en 
tus brazos como una niña dormida..* Y habíame 
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siempre así, de nuestro amor, y sólo de nuestro 
amor... No me dejes despertar, no me dejes abrir 
los ojos; ciérralos á fuerza de besos. 

LISETA 

¡Señor!... Sube gente. 

GRIEUX 

V ¿Quién será? 

MANON 

Espera... Te dejo. 

LISETA 

(Bajo á Manon.) Señora... Aguardan... Es la 
señal. 

MANON 

¡Sí, sí!... No abras aún... Espera... ¡Adiós, amigo 
mío, adiós! (Sale Manon.) 

LISETA 

(Ahre la puerta y entra el Conde de Crvieiix se- 
guido de criados.) 

GRIEUX 

¡Ah! ¿Qué es esto? ¡Soltad, soltad!... ¡Padre! 

CONDE 

¡Por fin, caballero! No me habían engañado. 
¡Soltadle, soltadle! Él vendrá por su voluntad. 
Dejadnos. 

GRIEUX 

¿Qué traición es ésta? Sin duda es Fabricio 
quien os ha avisado. ¡Amigo traidor! 
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CONDE 

No busques lejos á los que te \mn vendido, 
euaudo los tienes cerca. El señor Boutrón fué el 
que me dio noticias de tu puradíTO, Él, que bi 
sabido substituirte en el corazón rte tu princesa, 

GRÍEUX 

¡Miente el miserable! 

CONDE 

¿Aun te resistes á perder la ilusión de tus amo- 
res? Diez y ocho días hace quf huíste con ella, 
^iete que yo recibí el aviso de su nuevo amigo. 
Quedan unos once días eu que puedes vanaglo- 
riarte de haber sido el único. 

GRIEUX 

¡Basta do burlas, que rne destrozan el alma! 
¡Matadme de una vez! Y ese viejo infamo pre- 
tende,.. 

CONDE 

Pretende ser el amanto de tu adorada. Por ella 
Im &abido que eras mi hijo, Y como loí> dos de- 
seaban deshacerse de ti, él y tu amante me han 
facilitado esta entrevista inesperada. Puedes es- 
tar orgulloso de tus triunfos- Salles vencer^ eaba- 
llero, pero uo sabes conservar tus conquistas. 

GRIEUX 

¡Nop no es verdad! Manon no ha podido ven- 
derme* ¡Es incapaz de tal infamia! Es ese hombre 
quien os ha engañado á vos y á mí. ¡Manon, Ma- 
non mía! 
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CONDE 

Estás ciego, estás loco... 

GRIEUX 

¡Maoén^ Manóu! DL^jadnie. 

LISETA 

Esta carta ha dejado mi señora para vos. 



Traed. 



GRIEUX 



CONDE 



Repito que fué ella quien os ha entregado á 
mi autoridad. Olvidad un nombre y agradeced la 
indulgencia eou que estoy dispuesto á perdo- 
naros* 

GRIEUX 

(Lmjmtdú,) -Mi querido caballero ; Te juro que 
*eres el único ídolo de mi corazón j y que á nadie 
podre amar en el mundo como te adoro. Pero 
comprende^ pobrecito mío, que on la situación 
en que nos vemos, la ñdelidad, más que virtud, 
es tontería. ¿Consideras que puede existir el 
amor doude falta qué comer? La necesidad nos 
pondría en el caso de bostezar de hambre cuan- 
do creyéramos suspirar de amor- Te adoro^ y de 
ello puedes estar seguro» pero te suplico que por 
algún tiempo me dejes la administración de nues- 
tra fortuua. jDesgraciado ei que caiga en mis re- 
des, porque desde aliora sólo trabajaré para ver 
á mi caballero rico y dichoso! Mi hermano te 
dará noticias de tu Manon y te dh-á lo que he lio- 
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rado cuando me he visto obligada á separarme 
de tL> (Ehhl-ado.) ¡Padre, padre! ¡Llévame donde 
no pueda verla, donde no oiga pronunciar sn 
nombre, donde vuelva á encontrar la calma, la 
paz del corazón, tn cariño, padre mío! 

CONDE 

¡Desgraciado! ¿Auii la amas? 

GRIEUX 

Síj padre, &í; con toda mi íilma. (Telón,) 



FIN DEL CUADRO PRIMERO 



CUADRO SEGUNDO 



Un salón en San Sulpicio. 

ESCENA PRIMERA 
EL HERMANO PROCOPIO, UNA VIUDA BEATA 

PROCOPIO 

¿Estáis segura de lo que decís? ¿Mujeres de 
ésas en la casa de Dios? 

VIUDA 

¡Sí, sí! Yo misma las he visto. ¡Un escándalo, 
hermano Procopio! ¡Este es peor que el jansenis- 
mo! Porque si dan en frecuentar la iglesia esas 
correntonas y se presentan como nosotras, no sé 
en qué nos vamos á distinguir... 

PROCOPIO 

Decís muy bien, señora Michón, ¡Esa es la con- 
secuencia de las dichosas tribunas reservadas 
que se han puesto en el trascoro! ¡Siempre lo 
dije! Detrás de la celosía dorada, ¿quién distin- 
gue la casta de pájara que se oculta? 

VIUDA 

¿Habéis dicho pájara, hermano? 
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PROCOPIO 

¡Pájara lie dicho, Dios me perdone! ¿Pero quién 
no se iiidignaj si los que gobieruau y debieran 
dar ejemplo sod los peores? Luego la picara 
moda que ha de mezclarse en todo.,. Como se 
trata del abate de Grieux, del serafín de la Igle- 
sia, como le llama ima amiga nue^itra, á quien 
por caridad no nombro, pero que ya podéis figu- 
raros quién es... 

VIUDA 

La señora Rabuteaux, de seguro. Para ella to- 
dos son serafines; aní vive en la gloria. ;Y es 
cierto lo que se murmura, hermano? ¿Qur* nues- 
tro lindo teólogo, el serafín de la señora Eabu- 
teaux, vuelve á la Iglesiaj como la oveja desca- 
rriada^ después de un desengíiüo amoroso? 



PROCOPIO 

Ya sé que eso se cuenta, Y esa curiosidad trae 
aquí á más do cuatro». Vienen por verle la caiá- 
ta, como van á ver el sitio eu que hubo un incen- 
dio, ó se dio una batalla, ó se comtrtio un erim<Mi. 
¡Ociosa curiosidadj hermana, de que el Señor nos 
librel Pero no creáis esa hií^toria. ¡Si no hay más 
que verle! Es un uíño^ una azucena candida. 

VJUDA 

Dicen que será una gloria de la Iglesia,*, Ya se 
le indica para una dignidad,.. Nunca tuve yo el 
don de profecía, o será carde juil muy projito. Ya 
tengo gana de ver una eminencia en buen esta- 
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do, ¿No creéis quo la religión entra mucho por 

la vista? 

FROCOPTO 

Como veis, no han do faltarle devotos. íCon- 
curso más lucido! La nobbj'za más linajuda de 
ParííJ se ha apnibiunido á rf*spond»*r á hi invita- 
eíóii dol conde de Grioüs para asistir al ojereieío 
teológico de su virtuoso hijo. Y si no me enga- 
ño, creo que?.*. ¿No digo? La princí'sa dí^ Módeim, 
Su Alteza en períionu se digna honrar nuestra 
santa casa, ¡Qué honor para sus pobres servido- 
res! ¡Una hija de Francia! 

VIUDA 

Su Alteza la princesa de Módena^ la sobrina del 
rey; la que» según dicen^ no quiero volver á Ita* 
lia al lado de su marido porque... 

PROCOPIO 

No divaguéis, ¿Quién da crcdíto á esas patra- 
ñas? ^Ni quién habla de eso después de dos años? 

OBISPO 

Dígnese Vuestra Alteza pasar por aquí. El con- 
de de Grieux y au hijo agradecerán en lo que 
vale tan señalado favor, 

PRINCESA 

¿Monseñor? ¿Vos en París? ¿Cómo tenéis aban- 
donada vuestra diócesis? ¿No teméis que se que- 
je por vuestro abandono? 



^ 



íHAfJÜN LKSCAL r 



m 



OBISPp 

¡Ah, señora! No confundáis á la Iglesia con los 
principes italianos* 

PRINCESA 

Yü í^igD el consejo quo mí tía, la duquesii de 
Lorena, mo dio al partir paní Hódona: 4Jija mía, 
sed agradable á vuestros nuevos subditos; apre- 
suraos á obsequiar á vuestro marido con dos ó 
tre^ infantes, y regresad en seguida á París. Es 
el único sitio eíi qut* las princesas como vob y 
como yo puedeo vivir traníiullas. - ¡Pobres mo- 
denescs! Estoy segura de su cariño, 

OBISPO 

¡Es tan naturid r|Oií los subditos amen á una 
princesa que vive á trescientas leguas de ellos! 

PRINCESA 

Beben agradecer mi permanencia en París. En 
su afán por baeerme grata su estancia en Móde- 
na, llevaban camino de nrruinarse, Á mi llegada 
hicieron ostentación de riíjueza y buen gusto. 

OBISPO 

Entonces hicieron lo que debían y ahora deben 
lo que hicieron^ 

PRINCESA 

Por eso no quiero volver. Vivo aquí retirada 
en la intimidad. 

OBISPO 

Con cincuenta personas á diario en vuestro 
palacio. 



VA 
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PRÍNGESA 

¡Monseñor! Cineuonta personas constituyen la 
intimidad de una princesa. ¿Qué diríais si m© 
hubieseis visto anoche llorar en presencia do 
todos por la separación de mi esposo y de mis 
híjosV 

OBISPO ^ 

Diría que Vueátra Alteza os capaz de conseguir 

cuanto se proponga. 

PRINCESA 

Se me calumnia mucho, monseñor. Necesito de 
Tuestros cousojort, de vuestra experiencia- 

OBISPO 

Kada más fáeil. /Jlabéiá leído mi última *Pai>- 
toral-? 

PRINCESA 

No, monseñor. ¿Y tos? 



Alteza! 



OBISPO 



PRINCESA 



Pensaba en otra cosa. Mi impaciencia por oir 
al diserta» te„. Cuentan de él una historia..;, una 
historia de amor», ¿íflo podéis referirme algmios 
detaltesV 

OBISPO 

¡Señora! La historia fué como dice Vuestra Al- 
teza, una historia do amor. Los detalles puede 
vuestra alteza figurárselos mejor que yo pudiera 
referírselos. 
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PRINCESA 

Entremos en la iglesia y pre*>cindíd de tribu- 
tarme houores ha.^ta la salida. No quiero turbar 
la devoción* (Salen la FHn^^esaj el Obispo y la m- 

mttiva.) 

VIUDA 

¡Qué señorío y qué finura! Cuando hablan pa- 
rece que se arrojan ramos de flores. ¿Me guarda- 
réis algo de la culueióii de Su Alteza, hermano? 
Ya sabéis que si por algún lado nio JJevaria tA 
diablo sería por la golosina. 

PROCOPtO 

No creáis que á estas horas no ha llevado ya 
sus asaltos... A cada instante nos traen una dama 
desmayada, cuando no es un abate, que es peor 
que diez damas. 

VIUDA 

¿No BB el conde de Gríeux padre de nuosti'o 
santo? 

PROCOPIO 

¡El mismo! Con ol señor Fabricío, gran amigo 
de su hijo. Vamos, hermana, que he de atender 
á mis aionesteres. 

VIUDA 

¡Que Dios bendiga al padre de tal hijo! Los 
jansenistas rabiarán á estas horas. (Salen la V4ú^ 
da ij e¡ hennanf} Procojno* Han entrado el conde 
de Gnetix tj FahrkkK) 
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FABRiao 



¿No OS atrevéis á punnanocer on la iglesia 
mientras hiiblii \Tií&tro hijo? 



CONDE 



Temo no poder sobreponerme á la emoeíón, 
amigo mío. Vos sabéis si este día es feliz para mí; 
tantOj que por demasiado feliz me asuáta. 



FABRicro 



^No estáis seguro' de su arrepentimiento? Su 
conducta en este tiempo es una garantía para lo 
futuro. 



CONDE 

Dios nos oiga, Pabrieio, Vosi, que por vutistT^ii 
amistad, y sin que el respeto le impida descubri- 
ros su pensamientOj habéis teuido ocasión de 
oírle, ¿sabéis si todavía se acuerda...? 

PABRICIO 

En niuolio tiempo no pronunció su nombre, 
no preguntó nunca por elln. Si yo, con habilidad, 
procuraba tantear su corazón, el siíeneio más 
impenetrable era su defensa. Temía yo entonces 
por lo mismo. ¡Aquel sileiieio podía guardar tan- 
tos pensamientos! Poro hace pocos días él fué 
qinen me preguntó f^l alguna vez en París había 
vuelta á verla. Le respondí que una sola vez, en 
la Comedia, lujosamente ataviuda. Una raagníflca 
carroza la esperaba á la salida y^ según oí mur- 
murar á las gentes^ las^ liberalidades de un mar- 
qués pagaban lu costa. 
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CONDH 



mi 



FABRICIO 

Mo oyó sin iiimutarse, y sólo tuvo palabras de 
piedad y arrcpeutimionto. Entonces rae aseguré 
do que ostaba salvado, y nada tenéis quo temt'r. 

CONDE 

Desconfío tanto d<^ este fervor y de este entu- 
aiasmo dn aliona.. ¿Nn serán todavía, bajo otro 
aspecto, llamaradas de aquella hoguera? Ved el 
tema de sm discurso: *Del amor divino... ¡El 
amor!.,* ¡Sienipn^ <'l amnr! (Entran ¡a Marismla 
y un ahaíeJ 

maríscala 

Veréis cómo llegamos tardo por culpa vuestra. 
Siempre os sucede lo mismo. Por la mañana no 
se puede contar con vos para nada. 

ABATE 

Culpad á vuestra amiga la marquesa, que me 
entretiene en su tertulia himtix el amanecer. ;No 

[ sabe estar sin mi! 

MARÍSCALA 

Ya se conoce. 

ABATE 

Anoche serían las cuaf:ro cuando nos acos- 
tamos. 



maríscala 



¿En plural? 
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ABATE 

E.se pluml ostá compuesto de dos singulares. 
iAh! El conde de Gricu^c estáiiquí, Tmaquilízuos; 
aun no debe haber empezado el ejercicio. 

MARtSCALA 

¡Señor conde! Pasáis delante de raí sin mi- 
rarme. 

CONDE 

Si os hubiera visto, señora maríscala, c^eed 
que no hubiera pasado. 

MARÍSCALA 

La galantería de la época del gran rey... Apren- 
ded, abate. ¿Y vos^ cpnde^ sepultado en vuestra 
provincia sin acordaros de vuestros buenos ami- 
gos de París? ' 

CONDE 

Señora..., á mi edad... ¿Qué lucido papel puedo 
yo representar en la corte? 

maríscala 

Sí todos pensáramos así^ Paris se quedaría de- 
sierto. Ya veis, para representar un papel como 
el mío sería preciso ser hermosa y Joven. 

abate 

¡Ahj sefioraí Vos sois la mejor demostración de 
lo contrario. 

MARÍSCALA 

Señor abate..» No tratéis de parecer grosero 
por el afán de agradar ú las señoras* 
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CONDE 



Ahora reparo... ¿Estáis de luto? ¿Hubéiíí tenido 
alguna desgracia? 



maríscala 

Desgracia, no. Es que me he quedado viuda 
hace dos meses. 

CONDE 

¡El pobro luai'jscal! ¿Cómo fué? Su salud pare- 
cía excelente. 

MARtSCALA 

No me lo recordéis. Fué una cosa horrible,.. 
Ea el primer momento, si creíamos todoíi que se 
moría, pero de pronto mejoró tsiuto, que el uié- 
dteo le había permitido comer y levantarse,*. Dos 
horns antes de morir estuvo hablando como 
í^iempre. Recuerdo que me dijo: <¿Mo han limpia- 
do la casaca? ¡Tradme el papagayo! > Y estuvo 
dándole sopitas de chocolate. ¡Ya veis, con todo 
BM Gonocimiouto y su inteligencia de siempre! 

CONDE 

¡Vaya por Dios! Como al veros os hallé tan 
risueña.*, no pensaba*.* 

MARÍSCALA 

¡Ayer, ayer era cuando debíais haberme vistol 
Hay días en que sin saber por qué le recuerdo 
más que otros. 

ABATE 

Sí hubiera muerto joven lo recordarías todos 
lo6 días. 
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MAÍÍISCALA 

Poro no os he hablado de vuustro hijo» y ven- 
go únicamente por ved*?. Dicen que es un santo, 
y í?n sus discursos admirables.» ^^Quiéo me dijo 
el otro día que Ir* había oído hublar del infierno 
como un ángel? Todos le pronostican un porve- 
nir glorioso- 

ABATE 

Crcod que el porvenir es de los eelesiástieos. 
Si Sn Majestad 'se decidiera á confiar el gobierno 
en niauDs de^iualquiera de nosotros^ del más mo- 
desto, de m.í mismo... 

MARÍSCALA 

^;CroéÍB, señor abate, que por haber tenido 
bastante talento para hacer la desgraoía de va- 
rias mujeres poseéis bastante para hacer la feli- 
cidad del Estado? 

CONDE. 
¡Sú*mpre lo mismo! Para voá no pasa ed tiempo. 

maríscala 
Eso dicen mis aeredorei¿. 

CONDE 

¡Cómo! ¿todavía estáis en su poderV 
maríscala 

Cuanto más quiero arreglar mis asuntos, más 
los embrollo, El rej me lia pagado tres veces 
mis deudas^ la reimí me ha nombrado su dama 
de honor para proporcioimrme un sueldo^ la fa- 
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vorita me Ha aaoeiudo á sus juegos, el primer 
ministro me Iih enseñado á hacer tuBinpas... ¡Todo 
iaútil! Cada día me arruino un poeo más. 

CONDE 

Permitidme un consejo. Dejad la Corte, reti- 
raos, como yo, á una de vuestras posemones..* 

MARÍSCALA 

Ya lo he pensado. Pcro.^ ^j si emprendo el 
viaje 7 luego me aburroV Además, ésa es la única 
esperanza que me queda^ y no qiiÍ6|:o porderia. 
¿No sabéis que debe uno reservar siempre un 
sitio adonde no vaya nunca, pero donde uno crea 
que será niny dic[i(5f?o cuando se decida á irV 

ABATE 

Cierto. Esa idea üa bastado para que se acre- 
dite el Paraíso» 

MARÍSCALA 

Es inútil aconsejarme; seguiré como hasta 
aliora. Y si no me muero á tiempo, me retiraré 
á un convento, adonde llev^aré mi tertulia como 
tantas otras^ 6 me entregaré á la devoción como 
Su Altera. (Entran la Princesa, dawtos cortesmw^, 
el Obispo^ ek^) 

DAMA L*^ 

¡Admirable! ¡Qué elocuencia! 

DAMA 2." 

¡Qué fuego! 

DAMA 3/' 

¡Y qué voz tan dulce! 
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CORTESANO 1.° 

Su Alteza se ha desmayado... Acercad un sillón^ 

TODOS 

(A un tiempo.) ¿Qué ha sido? ¿Qué pasa? ¡Un 
frasco de sales! Abrid las ventanas. 

OBISPO 

¡Señores, señores!... Si no habláramos más que 
cuatro á la vez... 

DAMA 1.* 

lia sido un vapor... Un frasco de sales. 

OBISPO 

Tomad el mío. Me las traen de Inglaterra con 
mis encajes. 

CONDE 

Veo que ha terminado, señora maríscala... ¿Me 
permitiréis que vaya á abrazar á mi hijo? 

maríscala 
¡Y yo sin oirle! Siempre me sucede lo mismo. 
fSale el Conde,) 

OBISPO 

¡Ya vuelve, ya vuelve! Las íizucenas se convier- 
ten en rosas. 

maríscala 

¿Qué le ha sucedido á Su Alteza? 

PRINCESA 

¡Ah, la maríscala de Luxemburgo!... Nada. ¡El 
calor, la emoción!... ¿No habéis oído?... Todos 
lloraban. 
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maríscala 
¿También Viiusti^a AJIcza^ 

PRINCESA 

Yo también hEbiera llorado, pero esta ndche 
ceno en paíaclo, ¡Qué hombre, maríscala! Mejor 
dicho, ¡qué santo! ¡Qué conceptos sobre el amor 
divino! ¡Qué pintura sobre las penas del infier- 
no! El demonio parecía hermoso pintado por él. 

DAMA 1> * 

¡Edifican te, edifieunte! 

coFrrESArío K° 
Un Lacordaire. 



OBISPO 

Á Olí, declaro que mo ha aburrido. No salí 
antes por no escandalizar al auditorio* 

PRINCESA 

¿Escandalizarle vos? ¡Qué idea!»»» (Enírau de 
Grieux, Fahricio ¡/ el Conde.) 

TODOS 

¡Muy bien, muy bienl ¡Admiríible! 

DAMA 2^ 
¡Sois la honra y el orgullo de San Sulpicio! 

DAMA 3/' 
¡Qué oración! 

CORTESANO 

¡Qué ciencia! ' 
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DAMA 1.* 

Habéis humillado á vuestro adversario. 

CONDE 

¡Hijo mío! 

OBISPO 

¡Señor abate! Su Alteza desea felicitaros por 
vuestro triunfo. 

GRIEUX 

¡Señora... tanta honra! 

PRINCESA 

Espero que no será ésta la última vez que oiga 
vuestra palabra, que os aseguro me ha conmo- 
vido profundamente. 

GRIEUX 

Señora... ^ 

PRINCESA 

Si de algo vale mi protección, podéis disponer 
de mí. 

GRIEUX 

Nada ambiciono. Por ahora mis estudios recla- 
man por completo mi atención y la soledad y el 
silencio. 

PRINCESA 

Sin embargo, el trato de gentes, la buena so- 
ciedad convienen á un joven de vuestras espe- 
ranzas. Para hablar del cielo hay que conocer al 
mundo. 
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ABATE 

(Bajo d ¡a MarwcaJa.) La príooesa omite los 
otros enemigo:?. 

PRINCESA 

Mi oasa está siempre ubiertsi para vos. • 

GRIEJJX 

Sí alguna vez mis superiores me permiten salir 
de San Sulpicio, creed». 

CONDE 

¡Moní^eñor! El público aguarda vuestra beiidi-^' 
ción. Con permi.so de Su Altezju 

OBÍSPO 

Vamos* Señora, acompañadme. A la salida de- 
bemos tributaros los honores?, 

PRINCESA 

Vamos.*. ¡Eñ demasiado tímido! Como todos los 
hombrea de mérito, pierde mucho de cérea. (Sa- 
len lodos menos de G^ri^ux y Fahriclo.) 

GRTEUX 

íFabríciOí amigo mío! 

FABRICIO 

¿Estáis contento? 

GRIEUX 

Sí. No por vanidad de este triunfo mundano^ 
que por mi nada estimo. Si algo dije digno de 
este lugar, fué la palabra de Dios que habló por 
mis labios. ¿Y ahora estáis seguro de mí? Aquí 
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me tenéis tan cambiado, que cuando pienso en 
el tiempo transcurrido j en las locuras pasadas, 
rae desconozco á mi mismo* Sin vuestros con- 
sejoSp sin muestra amistad, ¡qué hubiera sido 
de mi! 

FABRIOO 

Vuestra conversión e^ mi mayor consuelo en 
esta vida. ¿Qué os sucede? 

;La emoción, el cansancio!.*. Creed que una 
fuerza superior era la que mü obligaba á hablar, 
la que me sostenía, 

FABRICIO 

Descansad un momento. Yo debo ir con vues- 
tro padre, compartir con él la molestia de salu- 
dar á tanta gente. Él también está muy emocio- 
nado. Esperadnos aquí y reposad, si os dejan* 
(Sale Fahylcio, Entra eJ hermano Frovopio.) 

PROCOPIO 

Señor abate, señor abate.,. Perdonad,- Una 
dama. 

GRIEOX 

¡Qué inoportunidad! 

PROCOPIO 

Conmovida por vuestra palabra, desea habla- 
ros. Acaso una conversión, un milagro.,* ¡Quién 
aabeí 
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omEüK 

Haeedla entrar. (Sale el herumno Procopio, Á 
meo enita Manen.) ¡Manon! ¡Manóu! 

MANÓM 

Sí, yo soy. ¿Esperabas, 5 temias verme? 

ORIEUX 

¿Por qué has venido? ¿Por qué lias venido? 

MANON 

Portiue no podía vivir sin tu perdóii. 

GRIEUK 

Te he perdonado. Lo lie perdonado todo, ^For 
qué has venido? 

MANON 

Porque te quiero siempre,*,; porque no puedo 
yivir sin tu cariño. 

GRIEUX 

¡Calla^ calla! Habla de perdón, no hables d(í 
eariílo. 

MANON 

Desde que supe que estabas en París, mi único 
pensamiento era verte. ¡He llorado tauto! 

GRIEUX 

¡Manon! Déjame.;»; no pnedo oírte..,^ no debo 
escucharte.., ¡Déjame, déjame) en nombre Dios de 
te io pídol 
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MANON 

Sí. Fui traidora, perjum. Meruzco que me odioá; 
pero no puedo vivir sin ti. Tn amor era mi vida. 
Fní tniídora porque me hicíoron creer que debía 
sacriñcíir tu cariño por tu felicidad, para que tu 
padre te perdonara, para que algún día agrade- 
cieras mi sacrificio.» Pero no era verdad, me 
querías demasiado 7 para ti no existía más felici- 
dad en el mundo que mi cariño..., j mi sacriftcio 
debió parecerte una traición infame, y me odiaste 
y maldeciste mí nombre* ¿No ef> cierto? 



¡Manon! 



GRtEUK 
MANON 



Pero no pudiste dejar de quererme^ y como yo 
en ti, pensabas en mi siempre.., Y recordaba 
nuestros días de amor^ nuestras palabras de cari- 
m\ nuestras caricias , y sólo recordarlas era la 
única alegría de mi vida. 

QRIEUX 

Calla, calla. ¡Dios mío! 

MANON 

Si yo hubiera creído que eras dichoso*,. 

GRIEUX 

¡Lo era! Dios había devuelto la paz á mí co^ 
razón. 

MANON 

No, no os verdad... Si tú tampoco Ims podido 
olvidarme. Si me hubieras olvidado, hubieras 
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buscado en ti nevos anioros y placeres i>l olvido 
ó el aturdimiento... Pero no, te refugiaste en la 
soledad pnVR pensar siempre en tu Manon, siem- 
pre,.* Si dijiste que pensabas mi Dio??, enguñitsto 
á todos, te engañaste á ti mismo. ¿Verdad que no 
dejaste de pensar en mi sólo, en mí siempre... 
como yo en ti? ;Sí no es posible otra cosa annque 
diéramos la vida porque no fuera! 

ORIEUX 

jTraidora Manon, traidora! Siempre la mea- 
tira,». 

MANON 

Si no me defiendo, si no me diseulpo.» Lloro 
nada más; ya lo ves, lloro... 

ÜRIEUX 

No, no llores así...; no me mireí? así tampoco. 
¿Qué pretendes de nú? ¿Por qué v¡p.iste? 

MANON 

¿Niinoa pensaste quo pudiera volver á verte? 

GRIEUX 

No lo peiisép,,^ no quería pensarlo. Sabía que al 
verte lo olvidaría todo... Na llores, no hables... Si 
te perdono, m te he perdonado..* ¡Calla, calla, 
Manon! 

MANON 

¡Oh, amor mío, amor mío! ¡Mi único amor! ¡Tú 
sólo y para siempre. 
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GRIEUX 



¿No ves como tiemblo entre tus bmzos? ¿Qué 
faeil te fué engañarme, qué fácil trhmfíir de oii 
corazón que era tuyoY... ^.Qué has hecho de mi 
voluntad, que has hecho de mi vida que no pue- 
do dejar de adorarte? 

MANON 

Porque uo puedes dudar de mi canfio, porque 
crees ea él á pesar do totlo„. Salgamos pronto,,, 
¡Ven! 

GRIEUX 

¡Manon! Déjame que lea eu tus ojos,.. ¡Mí padre 
no volverá á llamarme hijo! ¡Nunca volverá á mí 
la paz del alma! Todo por ti y en pago de tus 
traiciones, el engaño íiiempre,.. Manon, mírame... 
quiero leer mi destino eo tus ojos.», 

MA^fó^í 

¡La m^ert^ mil veces antes que ofender tu ca- 
riño! Vienen, la üesta termina... Mi carroza nos 

espera».. (Suena el órgdnoj 

GRIEUX 

Sí; vamosj vamos... ¿Oyes? Da las gracias á Dios 
por mi salvación,., ¡la salvación de mi alma! 

MANON 

Vamos, vamos pronto. 

GRIEUX 

Sí, donde quieras... Pero sé mía siempre,., ¡Soy 
tuyo! Siempre contigo. Siempre con tu amor. 
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Siempre tu jo.,, fStthn Manon y de Grietix, Pasa 
la princesa de Médena bajo palio j^or la galería 
del fondo seguida dú mi cúmiUvu, Entran damaSf 
cabftUeros. el conde de Gríenx y Fahrkio, el Mrnm- 
no Bmmpiú y la mí4du,J 

FABRICIO 

¡De Grieux! ^Dóndo Oí^tó?,*. ¡Do GrÍGUz! 

PROCOPIO 

¿No sabéisV ¡Es horrible! (Habla Imjo con Fa- 
bf'icio.J 

VIUDA 

¿Quién lo eroyem? ¡Será e! demonio en forma 
de mujer! 

FABRICIO 

(Viendo al Contle.) ¡Silencio! 

CONDE 

Querido Fabricio, amigo mío,». No mata lafeli- 
<5idad.,. ^,Y mi iiijo? ¿Dónde está mibijo? 

FABRlCtO 

(¿Cómo decirlo átiora„.y Debo CíiUar.*.) Descan- 
sa. Se sintió algo indispuesto». {Damas y caltalle- 
rnsse de^jyiden del Conde,) ¡Ati! ¡Cuando sepa.^.í 
¡Pobre amigo mío, triste condenado al amor, no 
hay salvación para ti sí el amor no te salva! 
(Telen,) 



FIN DEL CUADRO SEGUNDO 



CUADRO TERCERO 



Un jardín. Es de noche. 



ESCENA PRIMERA 

LISETA, EL ABATE 
ABATE 

Gentil camarista, podéis anunciar á vuestra se- 
ñora que vuestro esclavo el marqués no tardará 
en llegar más rendido que nunca. Me suplicó 
que 1(^ procediera para reparar algún descuido 
d<^ sus criados. 

LISETA 

Los criados del señor marqués muestran bien 
á quién sirven. En todo se advierte la opulencia 
del dueño y su discreción al aconsejarse para 
todo de vos, que soib el único en París como 
arbitro del buen tono y de toda clase de delica- 
dezas. 

ABATE 

¿Qué le parece á vuestra hermosa señora de 
este nido de amores? 
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USETA 

Mi señora, por desgracia, no ha llegado toda- 
vía á la elevación de sentimientos que permití? 
apreciar las menores delicadezas en materias de 
buen gnsto. Preñere mejor la bainboUsa de osten- 
taeióii á ese arte delicado que sabe ofrecer día- 
mantés entre rosas, de tal modo qiit' las roscas 
parezcan do más estima, y los diamantes^ cual 
^otas de rocíOj sin valor alguno. 

ABATE 

Graciosa Liseta, eres en todo superior á tu 
condición^ y me admira cómo puedes hallarte 
gustosa en ella. Entre nosotros, ¿juzgas que tu 
señora es más digna que tú de trastornar el jui- 
cio á un opulento señor como el nianiuéa? 

LISETA 

¡Y si el marqués supiese como es correspon- 
dido! 

ABATE 

Tu señora, sin duda, ama á otro. Un amante de 
su gusto j de su condición, ¿No es eso? 

USETA 

No debo murmurar, y ya temo haber dicho 
demasiado. 

ABATE 

No, discretísima Liseta. El marqués es una per- 
sona respetable. Yo soy su amigo más leal y des- 
interesado, y pernada de este mundo consentiré 
^n que sea juguete de una mujer indigna* iPobre 
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marqoés! Tan generoso ooii sus amigos, tan con- 
nado, tan.» No es tu sonora la amiga que convie- 
ne á un personaje de calidad, y si ol marqués 
perdiera el juieio por tu señonu,. 



Ella; silencio* 



LISETA 



ÁBATE 



I^Y si el marqués perdiera i4 juicio? ^Quién 
podría culparle si la causa es el amor de tu se- 

iloraV Xo; no seré yo quien lo censure, aunque le 
vea arruinarse y enloquecer por ella< Como los 
ancianos de Troya olvidaban los estríigos de la 
terrible guerra al ver pasar por el agora á la 
divina Elena, así yo exclamaría al contemplar la 
hermosura de la sin par Manon : ¡Es justo, es 
justo cuanto por ella padezcamos; que sí el estra- 
go aun fuera mayor que el de Troya, no es me- 
nor que la de Elena su hermosura! 



ESCENA 11 
Dichos y MANON 

, MANON 

¡Oh, señor abate! Os agradezco la lisonja. 

ABATE 

¡Hermosa Matión! ¡Si, es justo, es justo! ¿Me 
escuchabais? 

MANON 

Y creí entenderos. 
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LISETA 

Antes, antes debíais baherle oí do. 

MANÓW 

El abate os muy gentil cortesano* Por algo 
alcanzó los tiempos de la Regencia. 

ABATE 

[Oh qué tiempos! Mi señor, el marqués, me en- 
vía á perlirns licencia, en su nombre, para besa- 
ros la mano y serviros con una cena y una sere- 
nata á la hora que dignéi^i señalar á vuestro es- 
clavo, 

MANON 

^Viste mayor rendimiento, Liseta? 

LISETA 

Bien podéííi estar orgullosa, 

MANON 

Decid á nionseñor el marqués que la más heri- 
da de sus victimas t(*ndnl como único alivio re* 
cibir el bákamo de su presencia, unido á las 
inestimablos bagatelas que nos anunciasteis, á la 
hora en que el brillante Febo oculta su rutilante 
cabellera dejando paso á la noche envuelta en el 
negro manto de sus horrores. 

LISETA 

i Admirable respuesta! 



86 JACINTO BENAVENTE 

ABATE 

Veo con gusto que tu señora adopta el estilo 
de las personas de calidad. 

LISETA 

¡Tales maestros ha tenido! 

ABATE 

Tú, sin duda alguna. 

LISETA 

|Ay, pobre de mí! Si me tratarais á fondo os 
convenceríais muy pronto de mi ignorancia. 

ABATE 

Desagradable situación, que no debéis prolon- 
gar mucho tiempo. (A Manon,) Á vuestras órde- 
denes. (Abrasando á Liseta.) Graciosa Liseta... 

LISETA 

¡Ay! (Liseta da un grito,) 

MANON 

¿Qué sucede? 

ABATE 

Vuestra doncella, que no está acostumbrada á 
las ceremonias cortesanas. 

LISETA 

¿Á eso llamáis ceremonias? 

ABATE 

(Bajo á Liseta.) Hemos de hablar. 
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LISETA 



Conseguiréis por fin adormt^cer el argos de mi 
decoro. 



ABATE 



(Á Manan.) Hermosa Manon, hasta muy pronto. 



ESCENA III 



MANON y LISETA 
MANON 

Liseta: ¿hay algo que corregir en mi tocado? 
¿Cómo van los paniersP |^9e distingue bien el dse- 
sinoP iQné me falta para parecer una dama do 
buen toüoV 

LISETA * 

Nada^ señora. Tenéis dinero^ que es lo único 
que establece diferencia hoy día entre las gentes, 

MANON 

¿Dinero? ¡Si supieras que no le tengo apego 
alguno! 

LISETA 

Eso no impide que no podáis vivir tranquila 
en cuanto teméis que os pueda faltar, 

MANON 

Noj no; en verdad te digo que desprecio el 
dinero y que por mi gusto nada haría por pro* 
eurármelo si la gente fuera capase de divertirme 
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gratuUamente. Pero, lo coíifioso, sin diversiones^ 
sin pasatiempos, sin galas, no ¿cabría vivir. Y 
cuando me faltan no sé dominar mi díí^gosto, 

LISETA 

¿De modo que el pobre caballero,.,? 

MANON 

No me le nombres. Le amo. ¡Si supieras cómo 
le amo! 

LÍSKTA 

iLástiraa que no pueda ofreceros sino constan- 
cia y fidelidad! ¿Qué haréis en estas eircmnstan- 
cias? 

MANON 

¡PobrecÜlo! Aun oo lo sé, Pero confío en que 
mi amor triunfará oomo siempre* 

• USETA 

¿Pero esta noche, cuando r'eoiba vuestro avi- 
so,,.? 

MANON 

No tennis. Para enviarle la noticia de mí tra^s- 
lado á esta casa tan hermosa escogí una mensa- 
jera tan linda y tan aleccionada^ que sin duda 
iiabró sido muy bien acogida por el caballero. 

LISETA 

Y lo decís con esa calma. ¿No sentís celos? 

MANON 

¡Celos! ¿Por qué? La verdadera fidelidad, la que 
yo exijo y ia que yo guardo» es la ñdelidad del 
corazón; lo demás nada signiñca. 
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LISETA 



Ahora sí que os digo, señora, que habéis apro- 
vechado mis lecciones y que estoy orguUosa en 
serviros. (Voces y ruido de espadas dentro.) 



ESCENA IV 
Dichas y LESCAUT 

MANON 

¿Qué ruido es ése? 

LISETA 

Son militares, señora. Riñen. 

UNA voz 

(Dentro.) Guardaos bien, señor Lescaut. Ahora 
escapáis, pero juro que he de mataros como á un 
perro. 

LESCAUT 

(Dentro.) Abrid, abrid pronto con mil diablos. 

MANON 

Es mi hermano. Abro pronto, Liseta. 

LISETA 

Señor Lescaut. 

MANON 

¿Qué ha sucedido? 
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LESCAUT 

Mil pestes de mil diablos. ¿Así se atrop^ellti en 
pleno París á un caballero? ¡Hatajo de bribones! 
¡Y pensar que á uno se lo deben todo! ¡Que sin 
mb afanas ninguno sería lo que es hoy! ¡Hay 
para renegar del muudol 

LiSETA 

Ya se alejan. No.„ so paran. Hablan entre sL 
¡Dios mío, se han apostado en la esquina y de allí 
no se mueven! Sin duda esperan á que salgáis, 
¡Estáis perdido, señor Lescaut! 

LESCAUT 

¡Lo veremos! Saldré por lo otra caUe, y maña- 
na, graeias al dinero del señor marqués^ sieremos 
ricos, podré pagar mis deudas y no habrá ningún 
peligro, 

MANON 

I^Son deudas de juego? 

LESCAUT 

Una miseria* Porque perdieron cien escudos 
en una hora, quieren que yo les preste y si no 
batirse conmigo.» ¡Batirse! jEntre compañeros! 

MANON 

Es preciso pagar, pagar sin pérdida de tiempo. 

LESCAUT 

¿Y con qué? La suerte nos ha vuelto las es- 
paldas. Sólo queda el marqués. 
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MAKÓN 

¡El marqués! Siem]>re has de malogiar las me- 
jores proporeionoíí, jQué sé yo! ¡Son tan pocos 
los recursos que se nos ofrecen á las mujeres! 

LESCAUT 

Sl^ uno sólo. Aprovecharse de la tontería de 
los hombres. ¿Quién duda que la Providencia ha 
dispuesto el mundo sabiamente? La mayoría de 
los grandes y de los ricos son tontos. Cualquiera 
que conozca un poco el mundo habrá de confe- 
sarlo. Y ése es un rasgo de justieia admirable, 
porque si á la riqueza unieran el talento^ lo ten- 
drían todo: ¿y qué sería del ro^to do los infelices 
mortales? Las cualidades del cuerpo y del inge- 
nio nos han sido concedidas para defendernos 
de la pobreza* Unos participan de la riqueza de 
los grandes sirviendo sus placeres, otros enga- 
nándole.s, otros? insEi^uyéndoles, Sea como sea, el 
caso es obtener el mismo resultado : vivir á costa 
suya, porque los pobres no tenemos otro origen 
de rentas que la tontería de los ricos. 

USETA 

¡Qué talento da hombre! 

MAMÓN 

Tienes razón. Cierto que el amor e^ más pode- 
roso que todas las riquezas y vale más qiio todos 
los tesoros, pero por desgracia no se puede mvir 
sin ellos, port^ue nada es tan desagradable para 
un amante delicado como verse reducido á la 
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grosería y á la vulgaridad de una situación mi- 
serable. (Llaman á la puerta.) 

LESCAUT 

Será el marqués. 

LISETA 

No; es el caballero. 

MANON 

¡El caballero! Me engañé. Me quiere más de lo 
que yo imaginaba. 

LESCAUT 

¡Qué contrariedad! 

LISETA 

¿Qué hago? 

MANON 

Abre y déjale entrar sin demostrar asombro. 
fÁ Lescaut) Tú escóndete, y, atento á lo que ha- 
blemos, aparece en el momento oportuno. 

LESCAUT 

Temo que llevada de tu afición al caballero 
cometas alguna tontería. 

MANON 

Te engañas. 

LESCAUT 

Así sea, y no olvides nuestros proyectos. 

MANON 

Descuida. (Va'nse Liseta y Lescaut) 
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ESCENA V 

MANON y DE GRIEUX 

MANON 

¡Ah! ¿eres tú, amor mío? ¡Qtiión te hubiera es- 
perado á estas horas y en ei>ta casa! 

GRIÉUX 

Manon, no me esperabas; es cierto. 

MANON 

Sin duda, 

GRIEUX 

Cruel, infame, traidora, ^^Y de qu4 puedo que- 
jartne? ¿No lo sabía'^ ¿No lo sé? ¡Siempre traicio- 
nes! [Siempre! Pero ésta será la última^ porque 
üoo olla te pierdo para siempre. 

MANON 

¿Qué dices? ¡Qué locura! ¿Para siempre? ;i.Por 
quéV 

GRtEÜX 

¿Lo preguntas? Tienes razón. ¿Por qué? ¡Si no 
es ahora mayor tu traición y mi desventura que 
otras veces! ;Si te oonocia! ¡Si dobi prever lo que 
sucede! ¡Si lo esperaba! El recurso de enviarme 
una preciosa mueliacha para darme aviso de tu 
ausencia demuestra la idea que tienes de mi 
cariño* 
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MANON 

Sí, SÍ, en efecto. Debo ser muy culpable, pero 
que el Cielo me castigue, aunque ya rvs bastante 
castigo tu eno]o, si tuve propósito do ofimüerte- 

GRIEUX 

Es rerdad; nada crees que puede ofenderme. 
Tantati^ bajezas^ tantas infamias he cometido por 
mi cfxriño, que apenas concibes que una más pue- 
da sublevar en mi cooizon todavía, no mi digni- 
dad de caballero ni mi voluntad de hombre^ pero 
siquiera m¡ cariño hacia tí, lo único que me queda 
en el mundo, lo único por que puedo conocerme, 
porque ya nada soy, si no soy tuyo. Pero no me 
arrastrarás á más infamias^ huiré de ti para siem- 
pre, y el Cielo me confunda si vuelvo á tu pre- 
sencia. ¡Quédate, quédate con tu nuovo amantef 
¡Goza con su amor! Aborróeenie, ¡Destroza mi 
corazón, como destromste mi honra, mi vida 
entera! Nada me importa. ¡Para siempre maldita 
seas! ¡Maldito yo! ¡Maldito mi amor! 

MANON 

Tú lo quieres^ huye de mí. Vuelve á tu familia- 
Déjame sola. Puesto que no sabemos más que 
atormentarnos, nuestra separación será lo único 
razonable de nuestra vida. 

ORIEÜX 

¡Y hablas asi! ¡Separarnos! Bien sabes que nos 
une un amor fatal que me hizo olvidar todos los 
deberes, todoa los afectos. Recuerda lo que he 
sufrido por ti, á lo que he llegado. 
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MANON 

Sí; tu fuga de San Sulpicio, hi porveuir. 

GRtEUX 

No, no; más aún: mí envOeelmíeutOp tu prisión, 
nuestra fuga* La muerte de un hombre* No i^s 
s61o el ísaoriñcio; es la deshoiirUí es el crimen. ¡Y 
hablas de separarnos! 

MANON 

Yo nunca, {Sí te adoro con toda mi alma! 

GRTEUX 

Si me quisieras, no habrías seguido los conse- 
jos que te hau traído aquí- Tú no sabes el tor- 
mento de mis celos desesperados* Tú no sabes 
como te quiero* 

MANON 

¡Amor mío! 

ESCENA VI 
Dichos y LESCAUT 

LESCAUT 

(Aparte,) Creo gue es el momento más opor- 
tuno para presentarme. (Álh.) ¡CaballGro! 



GHIEUX 



¡Infíimo! ¿Vienes á complacerte en tu obra? ^,Á 
proponerme alguna nueva villanía? ¿A recordar- 
me las lecciones para hacer fullerías en el juego? 



96 



JACINTO |1ENAVE>TE 



LESCAOT 

¡Fullerías! ¡Fullerías! ¡Que modo tan grosero de 
ealifloai" ios kábiles recuri5os admitidos para co- 
rregir k estúpida ceguedad de la fortmial 

ORIEÜX 

¡Vuestras leocionesi ¡Qué poco tardé en apro- 
vecharlas! ¡Coü que habilidad aprendí á escamo- 
tear una carta valiéudomo de los vuelos de t^nca* 
jes de mis mangas! ¡Nadie desconfiaba de mí! 
¡Nadie podía peusar que el amor, tan noble sen- 
timiento^ me arrastraba á tan indigna villauía! 

LESCAUT 

Siempre esa viveza JuveniL Aguardáis para 
insultarme el preciso momento en que pensaba 
más seriamente que nunca en conseguir vuestra 
felicidad de un modo instable, ¿No es cierto, 
Mauón? 

MANON 
Si, pero calla, 

ORIEUX 

Decid, decid* ¿Qué nuevo embrollo habéis dis- 
currido? 

LESCAUT 

Si no me oí^ en calma. Sabed que el marqués 
de Saint-Leger, par de Francia^ chambelán, ^ran 
cordón de San Luis*., 

GRIEUX 

Basta, basta; si.,, se ha enamorado de Manon y 
le ofrece esta casa, diamantes, carrozas, dinero».- 
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¿No es oso? ¿Y tú lo aceptas? ^Lo aceptasto ya? ¡Y 
también su amor á cambio del mío! 

MANON 

Eso, DO,,. Tu amor nunca. 

LESCAÜT 

Al contrario. Ya veis qué magnífica mansión 
pai'a vuestros amores. Qué jardín encantado éste. 
Qué magníficas est^tncias dentro. Ya veréis^ ya 
veréis. Podéis vivir aquí tan felices,,. 



¡Aquí! 



GRIEUX 



LESCAUT 



El marqués ^Bo muestra tan apasionado, que 
cualquier deseo de Manon es una orden para él, 

MANÓP4 

¡Pobre señor! Todo se lo croe. Lo dije que ade- 
más de Lesoaut tenia yo otro hermano más 
joven, de quien nmiea me había separado, por- 
que era el mayor cariño de ini vida; tanto, que 
sin él no podría hallarme gustosa en parte al* 
guna, 

LESCAUT 

El buen marqués se conmovió profuiidamonte 
al oírlo. Hasta se le saltaron las lágrimas, ¡Gran 
corazón! 

MANON 

Y entonces mo prometió admitirte en su com- 
pañía, pagar tus estudios, señalarte una pensión 

7 



i 



9S 



JACINTO BE>JAVENTE 



de cuatrocientas libras mensuales?, que hacen al 
año... 

QRIEUX 

ManÓE, Manon, \y tu creíste! ¡Tan bajo he caí* 
do panique os atreváis ú proponerme semejante 
infamia! 

LESCAUT 

Basta» basta. Sólo sr^ trata de que ropresontéis 
por esta noche el papel que os hemos indicado. 
El mai*quós quedó en regalar á Manon un mag- 
niñeo collar de perlas y en ofrecerle por antici- 
pado la mitad de su pensión anual. Es necesario 
que nos ayudéis á engañarle, y esta misma 
noche». 



GRTEUX 



Esta misma noche. 

Si, te lo aseguro; huiremos muy lejos de aqui. 
Los dos solos, solos con nuestro amor. 



LESCAUT 

Silencio; el marqués llega con sus untsicos^ 
sus criados. Recíbele tú, por lo pronto, Manon, y 
prepara la presentación de nuestro hermano. Yo 
concluiré de instruir á nuestro caballero entre- 
tanto. 

GRIEUX 

¡Manon! 

LESCAUT 

Vamos. ¿Qué teméis? Desde allí observaréis 
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cuanto aquí ocurra. ¡Mala peste en ol amor y en 
los eiiamoradosí ( Veinte (k- Grieu.r y LcscauL) 



ESCENA Vil 
MANON y el MARQUÉS 



Monseñor, 



MANON 



MARQUÉS 



Hermosa Manon, perdonad si^ ladrón de> mí 

mismo, robé con mi üirdanza un brev^e instante á 
mi felicidad. 



MANON 



Según dicen, la mayor felicidad es la que si 
•era y no la que se logra. 



se es- 



MARQUÉS 

No hay espenunia que valga, la realidad; si esa 
realidades vuestra presencia, hermosa mía^^Qué 
os parece 'de eí^ta niunsiotr indigna de poseeros? 

MANON 

Un encanto, señor. 

MARQUÉS 

No^ no está maL Ese diablo de abate sabe ha- 
cer las cosas, ¿En qué consistirá, bella Manón^ 
que las personas que mejor nos sirven son pre- 
cif^amente las que mejor nos engañan? 



100 



JACINTO imXAVEfCTE 



MANON 

¿Quién puede engíiñar á un cahallern como 
voSj todo nobleza 7 eiitendimiento? ¿Y para qué 
eiigaüaros» si vuestra generosidad se anticipa á 
todo? 

MARQUÉS 

Encantadora criatura, 'que la inocenoia sea 
siempre en tu corazón como ahora. ¡Hola, traed 
acá eso! (Criado ofredendo ü Manan un coUar de 
perlasj ¿Qué os parece? 

MANON 

Señor, me tionráis demasiado* 

MARQUÉS 

Mereeéis esto y raueho más. ¿Aceptaréis! un 
ligero refnvsco? Perdonad que por esta noche os 
sirvan mis criados, pero vuestra instalación tan 
precipitada no permitió que haista mañana estu- 
viera completo vuestro servicio, 

MANON 

¡Qué delioadeza en' todas vuestruií acción es^! 
¡Cómo sabéis ganar el corazón! Habéis debido 
Inspirar niuohas pasiones. 

MAHQUÉS 

¿Os han dicho,..? Se exagera mucho, 

MANON 

No, no; duelos, raptos, suicidios. De todo se o.s 
atribuye la causa. La verdad, no me sorprende. 
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¡Tenéis una manera tan dulce de oncadonar á 
vuestras esclavas! 

MARQUÉS 

¡Adorable iiigeimidad! ;,Mis brazos serán Uiui* 
bien capaces de uncadiMiarte? 



MANON 



Sefmr,,. 



ESCENA VIH 
Dichos, de orieux y lescaut 

ORIEUK 

No puedo más, Manon se propasa en su^ bro- 
mas con el vejete. 

LESCAUT 

Todo lo echará á perder este loeo- 



Manon, Manóji», 



GRIEUX 



MANON 



¡Ah! Permitid que os presente á mi hermano el 
menor; de quien os hablé tanto, en el que cifro 
todas mis esperanzas y todo rai cariño. Es un 
poco desconfiado y tímido* Su vocación religio- 
sa, la. falta de trato con personas de calidad„.í 
esporo que á vuestro lado y con vuestro ejemplo 
perderá esa cortedad que tanto le perjudica^ 
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LESCAÜT 

Sí, eaballf^rito. Observad siempre al señor 
marqués; que él sea en todo vuestro espejo. Ob- 
servándole siempre, aprenderéis el modo de no 
ser ridículo nunca. 

MARQUÉS 

¡Pobre joTeii! ;Si par<^ce muy corto! Pen> más 
vale así. Demasiado pronto se hará cargo de lus 
ventajas de su gentil figura. Y es menester que 
andéis con cnidado en París, donde todos son 
pemieiosos ejemplos, donde los jóvenes como 
voí^ se dejan arrastrar con terrible frecueueía á 
los placeres y al desorden, ruina del cuerpo y 
perdieión del alma- Huid de las mujeres sobre 
todo; nunca os lo aconsejaré bastante, 

MANON 

Perded cuidado. Yo me encargaré de que eso 
no suceda, Pero no será necesario. El infeliz es 
tan buenOi que sólo piensa en sus estudios y en 
entrar pronto en el Seminario, 

MARQUÉS 

jCómo se os parecel ¿No es verdad que es el 
vivo retrato de Manon? No podríais negar que 
áois hermanos. 



GRIEUX 

¡Nuestros corazones están tan unidos! ¡Nos que- 
remos tanto! 



MAKÓN LESCAUT 
MARQUÉS 
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W MARQUES 

. Eíj muy simpático el oiuchneho. Lástima que no 
le acompaiio algo niád la experiencia del mundo» 

GRIEÜX 

¿Del mundo, monseñor? No lo conopeo mueho, 

es verdad; pero por lo que de él lie vislumbrado, 
eroo, y no sin razón, que abunda en gente mu- 
cho más tonta que yo, 

MARQUÉS 

No está mal la respuesta para un provinciano, 
(Á Manan.) Vuestra mano* Es uno de mis prin- 
cipios; observar delante de ios eriados toda clase 
de ceremonias; aun en los actos menos solemnes 
de la vida. Es elünico medio de que nos guarden 
respeto. 

MANON 

La solemnidad añade siempre un picante atrac- 
tivo á cualquier situacióu. 

LISETA 

fSimimido unplato-J Pastel de venado fiambre. 
(Manon «/ de Griemc rien.) 

LESCAUT 

(Aparte.) ¡Habrá locoi>! (AUo,) Perdonadlos, se- 
ñor marqués. Son unos chiquillos. La juventud, 
la aíegria que les caucan vuestros favores, vues- 
tra presencia*.. 

• MARQUÉS 

|0h! Si no me ofendo. Al contrario, me alegra 
su alegría. Nunca falta á mi lado, yo os lo asegu- 
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vú. Es un hecho innegable que doude yo estoy» 
ha de reírsela gente. También ámí ese plato me 
ha recordado una graciosa historia. Al principio 
de los amores del rey (Toilos se levantan) con la 
marquesado Pompadour, entonces madarae d^Es- 
ÜoUos^ le seguía en sus cacerías, vestida de ama- 
zona y procurando por todos los medios fijar la 
atención de Su Majestad, La primera Tez quo 
Lui^ X^'' se dignó distinguirla, envíú al marido 
la cabeza de un soberbio venado muerto por su 
real mano, y el marqués ordenó que fuera dise- 
cada íumcdiatamente, y la colocó en'fel sitio de 
honor de su salón con im letrero debajo que de- 
cía: < Recuerdo de Su Majestad el rey cristianísi- 
mo de Francia á monsieur d^EstiÓlles^. 

MANON 

¡Oh! Es muy gracioso, 

ORIEUX 

Muy gracioso. 

MARQUÉS 

No me lo han contado. Yo lo he visto. 

GHIEUX 

4Y no creéis que hay muchos señores como 
M. d'Estiolles capaces de ponerse en ridiculo? Yo 
sé de alguno.,. 

MARQUÉS • 

Decidj decid; me divierten mucho esas histo- 
rías. 
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LESCAUT 

(Bajo á de G^netix,) Sois un indiscreto y bebéis 
demasiado. 

MARQUÉS 

Decid, decid; esa historia os la habrá conta- 
do alguna devota. Ahora yo también guardo mi 
sorpresa. Veréis, veréis. Tirad de esta parte; más 
fuerte; así. (Tirando dd centro de la niesa y apa- 
rece Heno de monedas de oro.) 

MANON 

¡Oro! 

MARQUÉS 

Para vos, en recuerdo de esta noche y de esta 
fiesta. 

LESCAUT 

Sois generoso. 

MARQUÉS 

Cumplo lo prometido. 

MANON 

Señor marqués, no debo aceptar, 

MARQUÉS 

¿Por qué no, niña mía? 

ABATE 

Los músicos esperan vuestras órdenes. 

MARQUÉS 

Disimulemos, Manon, por vuestros hermanos. 
Comprendo que he conseguido conmoveros y 
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que empezáis á amarrae, pero, os lo ruego, disi- 
mulad ahora. 

MANÓNf 

¡Si supierais qué trabajo me cuesta! 

MARQUÉS 

(Es una perla, una verdadera perla.) ¿Por qué 
no bailáis un minué con vuestro hermano? 

MANON 

Graciosa idea, 

LESCAUT 

Liseta y el abate pueden acompañarles. Vamos, 

l^qué tardáis? Un minué á lo oortesano. (Mflsica y 
baile.) 

GRIEUX 

(Mentrm bailan,) Te adoro* 

MANON 

Calla. Todo esta preparado» 

ABATE 

(A Liseta.) No pienso más que en ti desde que 
te conozco, 

LISETA 

Y yo en vos. No sé por qué, pero es lo cierto. 

MANON 

(Á de Grietéx.) No olvides tu papel 

ABATE 

(Á Liseta,) El hermanito de tu señora parece 
muy despierto. 
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USETA 

jLo habéis notado? 

ABATE 

¡Si fueses franca conmigo!,-, 

LISETA 

¡Si pudiera una fiar en los hombrea! 

MARQUÉS 

No, no es así; no es eso, Manon baila á la per- 
fección, pero el joven descuida los dütalles. Muy 
poco ceremonioso. Biou se adWert© que no son 
los salones su campo de batalla» jDiantre con la 
educación eclesiástica! Ahora veréis; obsorvad, 
asi... un paseo.,, saludo», otro,,, besáis la mano... 
así j así. 

LESCAUT 

(BOf^ú tí Limia.) Cuando se retiren los músicos 
te puedes retirar también, Liseta, Yo saldré por 
la puerta excusada á la otra calle, donde harás 
acercar una carroza^ y aunque oigas gritos, no te 
alarmes; se trata de una broma. 

LISETA 

Está bien. (Algo traman. ¡Si esta vez pudiese yo 
sacar partido de sus enredos!) 

ABATE 

(A de Qrieim.) Vuestra hermana es admirable. 

GRIEUX 

¿Es vuestra opinión? 
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ABATE 

Y también la vuestra. ¿No es así? 

, GRIEUX 

¿Qué queréis decirme? 

ABATE 

Que no creo que vuestra inocencia sea tanta 
como dicen, que no es ésta la primera vez que o& 
veo, y que no es tan fácil engañarme como al 
señor marqués. Sois atrevido. 

GRIEUX 

Y vos impertinente. 

ABATE 

(Ya nos veremos.) 

MARQUÉS 

(Al ábatej Retiraos y despedid á los músicos y 
á los criados. ¡Diablo de tos! 

MANON 

Os habéis fatigado. 

MARQUÉS 

No, no... 

GRIEUX 

(A Manon.) ¡Cómo alejarle! 

MANON 

(Aparte á de Grieux.) Ahora verás. {Al Mar- 
qués.) ¿Qué os sucede, señor? 
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MARQUÉS 

Á mí, nada; no os alarméis. ¿Y á vos? ¡Estáis 
muy pálida! ¡Vaciláis! Vuestras manos están yer- 
tas. ¡Manon! 

-MANON 

No sé... el champagne,., el baile... parece que 
todo da vueltas... ¡Ah! (Cae desmayada.) 

MARQUÉS 

Se ha desmayado. ¡Manon! ¡Manon! 

GRIEUX 

¡Dios mío! Manon, vuelve en ti. 

MARQUÉS 

Aquí, un frasco de sales. Si estuviera el abate .. 
Él está muy acostumbrado á estas cosas. 

LISETA 

No hay nadie, monseñor. Todos se han reti- 
rado. 

GRIEUX 

Ya vuelve, 

MARQUÉS 

Pobrecilla. ¿Cómo os encontráis? 

MANON 

Muy mal. Creo morirme. 

MARQUÉS 

No temáis. Por fortuna, esta noche me tendréis 
á vuestro lado. 
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MANON 

No; esta noche, por favor, os lo suplico, no de- 
béis permanecer aquí. 

MARQUÉS 

Lo malo es que despedí mi carroza, y á estas 
horas... ¿No sería mejor que...? 

MANON 

Como gustéis; soy vuestra esclava... pero... ¡Ay! 
(Vttelve á desmayarse.) 

GRIEUX 

Manon se muere; su pulso no late. 

LISETA 

¡Señora! ¡Señora! 

LESCAUT 

Es necesario avisar á un médico. ¿Y á cuál? 
Nosotros no conocemos; vos sin duda... 

MARQUÉS ' 

Sí... sí... Un médico...; pero á estas horas... 

LESCAUT 

Ante todo, debéis retiraros. Manon está muy 
emocionada. No dudéis de su cariño. Pero no se 
pierde en im día toda una vida de virtud. 

MARQUÉS 

Sí, sí, comprendo. ¡Qué contrariedad! ¡Yo sin 
abrigo! ¡En cuerpo! ¡A estas horasl • 
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LESCAUT 

No OS apuréis; os prestaré mi capofcej y no 
habréis andado cien pasos cuando encontréi& 
algTiria siUa de manos. 

MANON 

Sí» alejaos por esta üoehe; os lo suplico. 

MARQUÉS 

Mañana enviaré á sabor de vuestra salud. 

MANON 

Gracias, marqués. No sé por qué mi corazón me 
anuncia que no volveré á veros. 

MARQUÉS 

¡Loea aprensióní Creed que sólo consiento en 
dejaros porque veo que quedáis entre personas 
que os quieren- 

MANÓN 

Sí, rai pobre hermano; ved cómo rae contem- 
pla„. 

MARQUÉS 

Retiraos á descansar* Acompañadla. 

MANON 

No se separará de mí. Llseta, alumbra al señor 
marqués hasta la calle. 

MARQUÉS 

Buenas noches, señores. Manon», 
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LESCAUT 

(A Úsela*) Dejadnos, Yo le acompañaré*,* Dis- 
culpadla, señor: es tan ¡nocoiite^ tan tímida»- 

MARQUÉS 

Es enoaiitadora, encantadora. Acabará por vol- 
verme loco. ITaMa mañana. Adiós, Maoón. (Salen 
por un lado e! Marqués y Lmcaut, ¡¡ por otro Ma- 
non f/ de Grieiix,) 



ESCENA IX 



LISETA. 

¡Pobro señor! Bien representada á fe mía, Y 
ahora^ mientras el marqués toma el fresco por 
esas calles.,. Manon y el cal>alk^ro,., ¡Qué ruido! 
¿Serán los que perseguían al señor Leseaut? Ha- 
brán confundido al pobre marqués,., Sí,*,^ el ca- 
pote del señor Leseaut*. No hay duda,*. Todo ha 
sido intencionado, y pretenden burlar al mar- 
qués como á tantos otros,,, Y esta vez no han 
contado conmigo. No merezco ya su confia 112a.»- 
¡BieiL está! Ganaré en cambio la del marqués, y.., 
¿quién sabe? La fortuna no llama á nuestra puer- 
ta más que una vvz en la vida; la cuestión es 
acertar cnaado llama. ¿No dije? Ellos son..> Y en 
traje de marcha. No me engañé. (Se ociiJta.) 
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ESCENA X 
MANON y DE GRIEUX 

MANON 

¡Silenoío! Liseta luibrá salido á buscar la carro- 
%ñ. Mi hermano volverá pronto. Guarda el dine- 
ro, las joyas. 



¡Manónj Matión! 



GRIEUX 



MANON 



No es ahora ocasión do roprochesí. Además, 
ningún mal hacomosj son regalos ofrecidos de 
buuna voluntad. Dispongo dú lo mío. ¿EM ¿Qué 
^s eso? 

GRIEUX 

Ruido de espadas... Una pondeuoia. Tu herma- 
no tal voz. 



ESCENA XI 
Dichos y LESCAUT 

MANON 



¿Qué ocurrí^? 



LESCAUT 



Nada, ¡Lance más chÍ5tD?o! ¿No queríais veros 
libres dí4 marqués? Sin duda los picaros quB me 
aguardaban apostados en esa esquina Ití han 
confundido conmigo y,.. ¡Silencio! 
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GRIEUX 

Sois un miserable. Si á ese caballero le ocurre 
algo por culpa vuestra... 

LESCAUT 

Siempre lo mismo. Le compadecéis y le robáis 
al mismo tiempo... No os comprendo. 

GRIEUX 

Sí, tenéis razón... Basta; huyamos. 

MANON 

(A Lescaut.) Ve tu delante. Nosotros te segui- 
mos. No te separes de mí. Te quiero, te quiera 
mucho. 





GRIEUX 




¡Manon! 


MANON 




Tengo miedo. 






Vamos. 


GRIEUX 
LESCAUT 




Deteneos. La 
por fuera. 


puerta del jardín 

GRIEUX 


está cerrada 


¡Vendidos! 


MANON 




No; alguna distracción. Liseta es 


fiel. 




LESCAUT 





No hay mujer que lo sea. Pero es igual. Sal- 
dremos por la puerta principal. Voy á ver. (Sale.) 
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MANON 

¡Gentel 

GRIEUX 

Estamos perdidos, 

MANON 

Tengo miedo..*, tongo miedo. 

GRIEUX 

NOj tú no; nada temas á mi lado, suceda lo que 
suceda. Es por tus locuras, cierto, pero son tu- 
yas, son mías; es nuestro amor,,. No tiembles, uo 
temas. 

ESCENA XII 

Dichos, el MARQUÉS y Guardias 



MANON 



;Ah! 



MARQUÉS 

¡Muy bien, muy bien los hermanitos! ¿Es éste 
el respeto que os merece el nombre de vuestro 
padre, señor caballero de Grieux? 

GRiEUX 

¿Sabéis mi nombre? 

MARQUÉS 

Cuidado no se escape el no menos digno señor 
Lescaut 



GUARDIA 



No escapará. 
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MARQUÉS 

Y en cuanto á tos^ damisela, os felicito por la 
farsa representada. 

ORIEUX 

ün momento, os lo suplico. Por muy severo 
que seáis» señor marqués» nuuca juzgaréis mi 
conducta con hi severidad que 70 mismo la jua- 
go; pero si pensáis que mi afrenta no es bastante 
castigo todavía, disponed deoní á vuestro antojo* 
pero sólo de mí, 

MARQUÉS 

Cumplid mis órdenes; el uno al Chátelet, la 
otra á San Lázaro, 

MANON 

¡Mi, defiéndeme!..- ¡Tened piedad! 

GRIEUX 

¡Atrásj miserables! No intentéis separarnos. No 
busquéis venganza indigna de un caballero en 
unu mujer. Ved qué no haré por olla, que es mi 
vida, mi juventud..* toda mi alma. Si por ella 
era capaz de huir como un ladrón eobarde, ¡no 
he de matar por ella, frente á frente, como un 
caballero que defiendo y ampara á una mujer! 

MARQUÉS 

(Basta do insolencias! (Vuelve Lescaut hu- 
yendo.) 

LESCAUT 

(Dentro.) í Aíi, miserables! Aun me esperabais^. 
Os acordaréis de mí. 
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VOZ 



(Seniro,) Disparad sobre él, (Dentro.) Pñra que 
esta noche vayas á cenar con el diablo, (Suena 
un Uro. Entra Lescaui tamhafedndúsej 



MANON 



¡Oh! 



LESCAUT 

Á traición- Bien está. El mundo era pequeño 
para mi„.'Gracias, muchacho. (Cae.) 

MANON 

¡Muertoí [Muerto! ¡Qué horror! ¡Cuánta sangre! 

Es la fatalidad de nuestro amor, |Es un crimen 
amarse tanto en la tierra'^». No nos persigas más^ 
muerte implacable; ven á nosotros^y que puedan" 
antarse libres nuestras almas. (Teión.) 



CUADRO CUARTO 



Un locutorio en el Chátelet. 



ESCENA PRIMERA 



El CONDE DE GRIEUX y el SUPERIOR 

CONDE 

Becís que mi desgraciado hijo.,, 

SUPERIOR 

No temáis por el; se lialla perfectamente alo- 
jado y atendido. El pobre caballero es tan sumi^ 
so, tan bondadoso, qne aquí no podemos ezpli- 
oarnos los delitos de qne se le acnsa. Dos cosas 
me asombran en él : una, cómo poseyendo tan 
excelentes cualidades, ha podido entregarse álos 
excesos y al libertiiiiij e; otra, la docilidad con que 
escucha mis consejos y mis Instrncciones, des- 
pués do haber vivido tanto tiempo en el mayor 
desenfreno. 



¿Y creéiSM.? 



CONDE 



SUPERlOíí 



Que si fuera efecto del arrepentimiento, es sin 
duda un señalado favor de la misericordia del 
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cíelo, y si es efecto de pu bondad natural, tan 
excelente fondo de carácter me hace confiar en 
su vuelta á la vida honrada y honesta, cual cum- 
ple á un caballero de su clase. 

CONDE 

Y^decídme : |,pregunta por mí? ¿No ha deseado 
la presencia on esta cusa de alguno de sus anti- 
guos amigos? 

SUPERIOR 

Ignora vuestra llegada y tiembla ante la idea 
de comparecer ú vuestra presencia. Sólo ha ma- 
nifestado deseos de ver á su amigo Pabríclo, 
pero por desgracia no se hallaba en París. Pasa 
los días entregado á la lee tara; de continuo me 
pide libros* 

CONDE 

De amor, de entretenimiento seguramente, 

SUPERIOR 

Al contrario; graves j morales autores que 
<:omenta y anota con admirable acierto. 

CONDE 

¿Y su corazón? El recuerdo de esa fatal criatura 
causa de todos sns errores.*»* ¿Nada os ha dicho? 

SUPERIOR 

En los primeros días, la separación de suama- 
da y la incertidumbre de su suerte era su cons- 
tante preocupación* Me refirió toda la historia 
de sus amores, y conñeso que me conmovió pro* 
fundamente. Después cesó de hablar de ella^ y 
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desde hace algún tiempo ni siquiera pronuncia 
SI] nombn\ Seguramente la reflexión le habrá 
hecho comprender la locura de ese afecto y has- 
ta es seguro que hoj abomina de él. 

CONDE 

Entonces, nada sabe de la muerte reservada á 
esa mujer, 

SUPERIOR 

Nada sabe^ ni creo^ á juzgar por su tranquili- 
dad, que le preocupe oti-a cosa que sn arrepen- 
tí mleoto y vuestro perdón. 

CONDE 

¡Dios quiera escuoharo.s! HasUí hoy no había 
querido presentarme á mi hijOj ni quise anun- 
oiarle mi llegada á París. Hoy tengo concedida 
su b'bertad, espero recibir la orden dentro de 
poco; pero antes quise cerciorarme de su arre- 
pentimientOj y las noticias que me dais no pue- 
den ser más gratas* (Entra im lego.) 

LEGO 

Señor conde, un caballero pregunta por vos. 

CONDE 

Voy al^ punto. Padre, tened la bondad de lla- 
mar entretanto á mi pobre hijo; habladle al alma 
y preparadle para nuestra entrevista, 

SUPERIOR 

Hermano, haced llegar al caballero de Grieux^ 
traed al locutorio su sombrero y su espada? el 
caballero debe dejar hoy esta casa. Si algo os 



MANON LESCAUT 121 

pregunta, como de costumbre, nada le respon- 
dáis. (Sale ei hgoJ Señor conde, os repito que su 
arrepentimiento es sincero, (Stüe el Comle*} 



ESCENA II 
El SUPERIOR y el CABALLERO DE GRIEUX 

, GRIEUX 

¿Me habéis hecho llamar, padr© mío? ¿Tenéis 
alguna noticia que darme? 

SUPERIOR 

Sí, hijo mío. Acabo do hablar con nna persona 
que se interesa por vos y á quien amáis sobre 
todo en el mundo. 

GRIEUX 

¡Sobre todo en el mundo! 

SUPERiOR 

Una persona de quien, no obstante vuestro 
secreto deseo, me habéis hablado muy pocas 
veces. 

GRIEUX 

[Qué queréis!.,, ¡temía,..! 

SUPERIOR 

¿Qué temíais? ¿Su desprecio, su enojo? Esa per- 
sona no ha dejado de pensar en vos desde vues- 
tro oautiverio. Su deseo era obtener vuestra li- 
bertadj correr á vuestro lado... 
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GRtEUX 

¿Por qué me habláis así? ¿Por qué me hacéis 
soñar con un imposible? 

SUPERIOR 

T si esa persona hubiera eoiiseguido su propo- 
sito, si estuviera muy cerca.» 

GRIEUX 

¡Aquí! ¿Está aquí? ¿Decís verdad^,,, ¿Podré 
yerla?,., 

SUPERIOR 

Muy pronto... Llegad. 

QR1EU3C 

No, no lo oreo. No es posible,,. ¡Ma..*l ¡Mi pa- 
dre!... 

ESCENA 111 
Dichos y el CONDE 

CONDE 

(Al superior JBQjRdnos. (Sale el míperior,) Sen- 
taosj caballero^ sentaos. Al escándalo de vuí^sti-a 
tí da debo el haber descubierto vuestro paradero- 
Esa es la ventaja de un mérito como el vuestro, 
qno no puede permanecer oculto mucho tiempo. 
Habéis elegido el camino más fácil de la celebri* 
dad, y no desconfio de veros dentro de poco ex- 
puesto á la admiración de todo el mundo sobre 
el tablado de la plaza de Gréve. Nada respondáis. 
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^ed; con ese aspecto de humildad hipócritap ¿no 
le juagaría cualquiera el hombre más honrado 
del mundo? 

GRIEUX 

Perdonad, señor; no es humildad lilpócrita la 

lía, es la actitud que corresponde á un hijo bien 

"naeido que ama y que respeta á su padre y nada 

siente más que haberle ofendido. No me juzguéis 

somo á un criminal sin corazón y sin conciencia; 

>ien sabéis que el amor, sólo el amor, es la causa 

^de todas mis culpas. 

CONDE 

¡El amor! Decid el vicio y ol libertinaje. No 
amor que baste á disculpar tanto envilecí- 
liento. Tu conducta con el marqués no es la de 
amante celoso. Y cuando no %^acilaste en des- 
honrar así mi nombre, mal puedes imaginar la 
vergüenza que me ha costado tener que implorar 
perdón de una persona á quien tauto ofen- 
diste. 



gDoi marqués?.». 



GRÍEUX 



CONDE 



Por mi respeto, por mi nombre, ha consentido 
en concederlo^ y gracias á él podrás salir libre 
de aqui; pero antes quiero yo, exijo, que tú mis- 
mo le pidas perdón y le agradezcas su bondad, 
que ha sabido excusar como ligereza juvenil tan 
grave falta. Sólo con osa condición podrás vol- 
ver á mi lado 6 continuar en París tus estudios.,*; 
rcomo prefieras. 
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ÜRIEUX 

Está bien. Os obedecoré en todo. No dudéis de 
mi cariño ni de mi respeto hacia vos, 

CONDE 

El marqués espera. Él mismo ha traído la or- 
den do Tuestra libertad, 

GRtEUX 

¿Espera aqiií? Padre rnío^ no quisiera Yí^rle 
ahora,,,, todavía no,,» No exijáis de mí ese sacri- 
iioio, 

CONDE 

¿No sabes que soto á su generosidad debes tu 
perdón? 

GRIEUX 

Esa generosidad*.. 

COJ^DE 

¿Dudas de ella? En su mano estaba decidir de 
tu suerte. Si su intención hubiera sido vengarse 
de tij á estas horas estarías perdido para siempre. 

GRIEIJX 

¿Tan gríinde es su poder? Entonces,,, Sí, decís 
bien, la libertad cuanto antes. Avisad al mar- 
qués; estoy dispuesto á solicitar su perdón, á hu- 
millarme ante él si es preciso. 

CONDE 

¿Nada más tienes que decirme? ¿Nada más 
quieres saber? 




atANÓN LGSCAUT 



QHtHÜX 



Sí, padre; desearía saben.. No, no; nada qwiero 
paber. Toda mi gratitud, todo mi cariño para vos, 
■e mió; pero llevadme di? aquí, !lü vadme de 
liqní cuanto antes. (Entra eJ Marqués.) 
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ESCENA IV 

Dichos y el MARQUÉS 

MARQUÉS 

¡Ah, el caballero de Grieto:! ¿Quién había de 
"decir que volveríamos á hallarnos? Aunque esta 
^vez en mejor eompaüía. Habéis perdido aquel 
specto de inocentón quo tan bien os sentaba 
"cuando nos conoeimos. 

GRIEUX 

¡Señor marqués! 

CONDE 

Ya le habéis perdonado. 

MARQUÉS 

Os feUcito por el cambio de familia. Aquélla 
no oorrespoiidía á un caballero como vos* Vues- 
tra ftió la culpa de cuanto ha ocurrido; si desde 
luego rae hubierais revelado vuestro nombre en 
lugar de engañarme, mi casa y cuanto yo poseo 
hnliiera quedado á vuestra disposición. Ya com- 
prendo que no fué culpa vuestra; boÍs joven, 
inexperto; sino de los enredadores que os acon- 
sejaban, Pero bien escarmentado estáis. En 
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cuanto (i mí, sólo deseo que aceptéis el único 
favor que no podéis rechazar de mi mano^ vues- 
tra libertad. 

GRIEUX 

Agradezco la nobleza de vuestro proceder, y 
con toda mi alma quisiera corresponderos algún 
día. 

MARQUÉS 

Nada más fácil, caballero. Seguid siempre el 
camino de la virtud, ja que habéis visto adonde 
conduce el del ricio* Huid de peligrosas compa- 
ñías, de amores livianos y mujeres impúdicas; 
imitad en todo... 

GRIEUX 

¿A vos? 

MARQUÉS 

Ámí..., á vuestro padre... No pretendo mostrar- 
me como un modelo do virtudes... [Ay!, la im- 
perfección de la naturaleza humana nos impide 
muchas veces realizar los mejores propósitos; 
pero en medio de nuesti*os mayores extravíos^ 
procuremos siquiera guardar el mayor decoro, 
el buen tono di^bldo. ;Ah! ¡si considerásemos lo 
que son los plaoereSj lo que es el amor, lo que 
es el pecado, lo qne ííon las mu]eresl ¡Ali, las mu- 
jcres! ¿Quién os ha tnüdo á esta situación? Una 
mujen Y estoy seguro de que todavía no la ha- 
béis olvidado, no obstante su vergonzosa acción» 
ya bien castigada. 

ORIEUX 

¿Castigada? Según eso... ¿Dónde está? ¿No está 
aquí, en el Chatelet como yo? 
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CONDE 

(BoSq ül Marqtiés.) Callad. 

MARQUÉS 

Ya lo veis. Hablando de ella, ya le tenéis con- 
fuso, pálido, tembloroso,.* No, caballero; no está 
en el Chatelet; yo no podía dejar impune burla 
tan horrenda, ni \Tiestro padre consentir en la 
libertad de quien ya por dos Teces le arrebató su 
hijo. Esa desdichada mozuola aprendo virtud on 
el hospital» > 

ORIEUX 

¿Eu la cárcel? 

MARQUÉS 

Por ahora. Después... ¿No habéis oído hablar 
de nuestras colonias del Mississipí, y de las que- 
jas de su gobernador por la faKa de pobladores? 

CONDE 



GRÍEUX 



No le digáis.-. 
Seguid^ seguid* 

MARQUÉS 

Pues bien; el prefecto de PoUcia ha dispuesto 
el envío de esas desgraciadas que aquí sólo pue- 
den sor ocasión de encándaloa y de delitos, y allí 
pueden hallar un hogar, un esposo. Os aseguro 
que vmestni ihocente Manon será allí muy di- 
chosa. 

GRIEUX 

¡Manon! ¿Ha dicho que Manon?..» ¡Miserableí 
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CONDE 

¡Hijo! ¡Qué locura! Detente. 

GRIEUX 

¡Dejadme, dejadme! ¡Venganza tan baja en la 
más adorable criatura! ¡Y venís á ofrecerme la 
libertad y vuestro perdón como un alarde gene- 
roso! No; nada quiero de vos, miserable; sólo tu 
vida... y mil vidas que tuvieras para darte mil 
muertes, y sentir entre mis manos tu dolor y tu 
espanto en cada una de ellas. 

MARQUÉS 

¡Favor! ¡Socorro! ¡Ah de la guardia! ¡Pronto! 

GRIEUX 

• (Al Conde.) Dejadme, os digo. Ese miserable es 
capaz de cumplir cuanto ha dicho. 

CONDE 

¡Loco! ¡Desdichado! ¿Dónde vas? 

GRIEUX 

Á salvar á Manon; ¿dónde queréis que vaya? Á 
salvarla ó á correr juntos la misma suerte. 

CONDE 

No lo conseguirás. 

GRIEUX 

Cuando nada pueda, podré á lo menos morir 
á su lado. 
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COKDE 

Este era tu arrepentinriientOj estas tus prorne- 

GRIEUX 

Mentira, mentira todo* Necesitaba mi libertad; 
íui hipócrita. Para mí no existe en el mundo más 
que Manon; su amor, la única razón de mi vida. 

CONDE 

El marqués hará revocar la orden de tu líber* 
tad. 

GRIEUX 

Antes habré salido de París,» Hay tiempo, 

CONDE 

Y si fuera yo quien impidiera tu fuga, si fuera 
yo el que te obligara á permanecer aquí,,. 

GRIEUX 

No, no es verdad. No queráis que me olvide de 
todo, 

CONDE 

¡Ingrato! ¿Quieres separarte de mí para siem- 
pre? 

GRIEUX 

No, padre; pero impedid ese horrible castigo 
que amenaza á Mauón. Evitadlo, y tendréis en mí 
al hijo más obediente. Conseguid su libertad á 
oambío de la mía, si queréis* Castigadme á mí 
solo, pero a ella no, á ella no*.. Sed piadoso; re- 
cordad que soy vuestro hijo, que amasteis como 

9 
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yo^ porque de ynestro amor he nacido. Acordaos 
de mi niadrej por quien lloráis todavía; pensad 
Id que hubierais sido capaz de hacer si alguien 
liubiera pretendido separarla de vuestro lado; la 
hubierais defendido hasta la muerte, gNo es eso? 

CONDE 

Desdichado. ¿Cómo te atreves á recordar á tu 
madre frente á esa mujerzuela? 

GRIEUX 

¡Padre! 

CONDE 

Una sola palabra mía, y eres preso de nuevo, 

GRIEUX 

Tengo espada^ y venderé cara mi libertad y 
mi vida. No, padre, no me detengáis; dejadme, 
dejadme si no queréis que me ari'anque la vida 
por mi mano aquí mismo. 

CONDE 

¡Ingrato! Vive> corre á tu perdición, y maldito 
sea ese amor, funesto para todos. 

GRIEUX 

Os juro que sólo volveré muerto. (Sale.) (Eíp- 
tran el Marqués, el Superior ¡j dos fjimrdiasJ 

SUPERIOR 

El caballero de Grieux.» ^,No esta aqui? ¿Dónde 

está? 

MARQUÉS 

Seguidme. No le dejéis escapar. 
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SUPERIOR 

(Bajo al Conde,) ¿Ha huido? ¿Verdad? 

CONDE 

Si; ¿qué queréis? Tanta es la fuerza de su amor, 
que no supe oponerme á el!a. (Vueltwn ¡os gaur- 
dias\) 

GUAÍÍDIA 

Hujó; ha huido, 

MARQUES 

¡Ah! ;Y fuisteis vos quien le dejo escapar^ señor 
conde de Gríeux! 

CONDE 

Yo, sí.„ SU padre. Ponedme preso en su lugar. 

, SUPERIOR 

¿Qué decís, señor conde? El señor marqués* 
sabrá respetar vuestro dolor, y rogará con nos- 
otros'por la salvación de vuestro hijo. (Telón*) 
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La misma decoración del prólogo. 

ESCENA PRIMERA 

Ai fondo, diversas personas alborotando. Después, MAR- 
GOT, la RUBIA y otras mozas. 

VOCES 

¡Fuera! ¡Fuera! 

OTRAS 

¡Que se asomen! ¡Que se asomen! 

MUJER 

¡Qué descaro de mujeres! 

OTRA MUJER 

¿Habéis visto, vecina? ¡Y aun tienen humor para 
pintarse! 

UN HOMBRE 

Éstas vienen de París. 

UN VIEJO 

Y la verdad es que algunas no son del todo feas. 

UN HOMBRE 

. ¿Habéis reparado en la gorda? 
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VOCES 

¡Qué se asomen! ¡Qué se asomen! 

UNA MUJER 

Se las llevan á América. 

OTRA MUJER 

¡Lástima no se las llevaran á todas de una vez! 
I Así viviríamos más tranquilas las mnjores honra- 
das, ¡Pero son tantas, que no se acaban nunca! 
¡Qué perdición! (Margot, la Ruhki y otra^ mujeres 
se montan á ¡as ventanas de la hosím^iaJ 

VOCES 

¡Fuera! ¡Fuera! 

MARGOT 

¡Indecentes! 

UNA MUJER 

¿No OS da vergüenza de que os vean, sabiendo 
quien sois? 

MARQOT 

Pues si no estáis para vernos^ ¿qué hacéis con 
esa cara de bobos? 

OTRA 

¿No habéis visto mujeres niinca? 

RUBIA 

¡Si todas las de este pueblo son como la muestra! 

LAS MUJERES 

¡Descaradas! 
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MARGOT 



[Pobrecitos hombres! Mira, mira aquel vejete 
cómo áe le eiieandilaii los ojos. ¡Eh, biiejí hom 
bre, que te llama la niuBrte! 



RUBIA 



á 

cés,) m 



Corro, que te coge por uua canilla. (Misas, voi 

UNA VJEJA 

(A un joven.) ¿Qué haces aquí, borgante, mi-J 
ratido á esas desvergonzadas? Vamos á casa. 

MARGOT 

Adiós, amor mío; no hagas caso de tu abuela, 

VIEJA 

Deslenguada; ¡es mi marido! 

MARGOT 

¿Cuánto te cuesta? 

MUJERES 

Vamos á tirarlos piedras. 

MARGOT 

(Y las oirás mozas.) ¡Hipócritas^ indecentes, 
provincianas! (SaU la hostelem.) 



HOSTELERA 

Cuidado; nada de tirar piedras, que es mi casa, 
señores^ y yo no tongo nada que ver con lo que 
me trae á ella la justicia, Y vosotras, silencio y 
adentro, ó llamare á la guardia. (Bisas y voces. 
Entra Fabricio.) 
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FABRICIO 

iQixé gente tan alborotada es esa que albergáis 
hoy en Tuestra casa? 

HOSTELERA 

¡Ay, señor Pabrioio! No es gente, por fortuna, 
que pueda interesaros. Mozas alegres que vienen 
condecidas por unos guardias para ser embarca- 
das en El Havre con rumbo á Amériea» Algunas 
son lindas y desvergonzadas, y ahí tenéis el mo- 
tivo del alboroto. ¡Los hombres! jNi aun viéndo- 
las así escarmientan! ¡Empecatados! 

FABRICIO 

ílnfelices mujeres! ¿Y no habrá ninguna eñti*e 
ellas capaz de arrepentimiento? 

HOSTELERA 

Alguna habrá; no todas son como las de allá 
arriba. ¡Cualquiera diría que las llevabiin á una 
fiesta! Pero antes vi á una de ellas, ¡pohreeilla!, 
¡me di6 muelia pena! Parece muy enferma. Y yo 
juraría que su cara no me es desconocida. (íímííío 

^dmliro,) 
FABRICIO 
¿Qué ocurre? 
^ • HOSTELERA 

Alguna pendencia. No os metáis ep ella, que 
vos no sois hombre de armas tomar. Mejor ha- 
ríamos en ver á esa infeliz y procurarla algún 
consuelo con vuestras palabras. Yo no puedo 
creer que sea como las otras. (Á un gimrdia^) Se- 
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ñorguardia, ¿podríamos ver á esa joven que está 
en la salita baja? 

GUARDIA 

¡Buena piezal De milagro no se nos ha esca- 
pado. Dos veces han intentado robárnosla delante 
de nuestras narices. Por fortuna, ya estamos avi- 
sados. Lo peor es que con su carita y sus mane- 
ras de damisela engaña á la gente y á todos ins- 
pira compasión. 

FABR1CI0 

¿De dónde viene? 

GUARDIA 

De San Lázaro, de donde la sacaron de orden' 
del prefecto, y ya sabéis que en San Lázaro no 
se encierra á nadie por haber practicado la vir- 
tud con exceso. Es muy orguUosa* No hemos 
logrado sacarle una palabra del cuerpo en todo 
el viaje. Las otras, en cambio, son todas muy 
buenas muchachaSj muy alegres y muy confor- 
mes con su suerte. Todo el tiempo han venido 
cantante y bromeando, Pero ésta, ésta no baoe 
caso más que de sn amante, que la sigue como 
un perro dondequiera que vamos, (Xf* vob de .de 
Griewo, dentro,) 

QRIEUX 

¡Dejadme, dejadmej canalla, miserablel 

FABRTCIO 

Esa voz, juraría..* 

HOSTELERA 

Dejaos de ruidos». Venid, venid á ver á esa 
joven, (Vanse la hostelera t/ Fahrimo.) 
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VOCES 

¿Qué gneede? ¿Quá ocurre? 

MARGOT 

(TlasmoBasJ ¡Fuego! ¡fuego! (La gente corre.) 
jlCobardesI ¡Gallinas! ¡Se han asustadol 

RUBIA 

Es el caballero bonito. (Entran de Grieux íj 
^ unos gtmrdias.) 

GUARDIA 

Ea, dejadnos en paz. ¡Cuando no se tiene dine- 
[ro, no se importuna á la gentel 

GRÍEUX 

¡Por favor! ¿Queréis que os suplique de ro- 
diUas? 

GUARDIA 

No hay favor. Dinero, busca dinero sí quieres 
hablar con tu damisela, ¿No te da vergüenza se- 
guir así á una mujer como ésa? 

GRIEUX 

iMiserables! ¡Miserables! 

MARGOT 

¿Por qué no le dejáis hablar con ella, mise- 
I rabies? 

IH RUBIA 

^M ¡Bien le dejabais cuando tenía dinero! 

^H GUARDIA 

^M Silencio vosotras» 
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ORTEUX 

Un instantf?, tino solo, ¿qué os cuesta? Yo pro- 
meto pagar al llegar al Havre, Vuüstro m cuanto 
poseo; tomad mi espada, mi traje. Llevadme ata- 
do, arrastras sí queréis; pero dejadme hablarla, 
dejadme yerla. Está enferma, acaso en peligro de 
muertej dejadme, por piedad. 

GUARDIA 

No necesita de tos cuidados» Ya le acompaña 
un caballero que sabrá consolarla. 

QRIEUX 

^.Un hombre dices? ¿Y cómo habéis permitido? 

lAh, canallal (Arremete contra ellos J 

MARGOT 

(Y las mo^os.) ¡Mátalos, mátaloB¡ 

GUARDIA 

Fuera de las ventanas pronto. 

MARGOT 

No queremos. jÁ ellos! ¡Mátalos, mátalos! 

GUARDIA 

Sujetadl©..,, la espada,.., asi... (A laa mtijeres, 
apuntando con una pistola ) [Como nocalléisl (To- 
d{is fian un gran chilh'áo.J 
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lAy, cierra, cierra! 
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GUARDIA 

jBah, caballerete! Te hemos vencido. Y ahora 
nos las pagarás todas juntan 

GUARDIA 2.^ 

Arrojadle a] río. 

GUARDIA h" 

Ahora te presentaremos á tu amante á Ter qué 
le pareces así, 

ORIEUX 

^No habrá quien >4e compadezca de mí? ¿Ha de 
permitirse esta iniquidad? ¿No hallaré un amigo? 
¡Un amigo! 

FABRICIO 

;De Grieux! 

OfílEUX 

¡Ah! ¡Fabricio! ¡Fabrido! El Cielo l¡e envía á la 
más desdichada criatura de la tierra. 

FABRICIO 

¡Pobre amigo mío! ¡En qué estado vuelvo á en- 
contraros! (Á Im gtiartUas.) Y vosotros^ ¿cómo os 
atrevéis á tratar asi á una persona do calidadp 
bastante eonoeída para que paguéis cara vuestra 
insolencia? Y vos, que parecéis el jefe, dos pala- 
bras. (Habla con ñl guardia,) 

MOZA DE LA HOSTERÍA 

No me engaño, Dios santo; es el eaballoro de 
Grieur. El que una tarde se escapó con esa joven- 
cita que deseansü ahi al lado. Sí; yo protegí su 
fuga* jPobrecillos, pobrecillos! ¡Qué de desdichas 
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habrán pasado! ¡Todavía recuerdo cómo se abra- 
zaban por el camiaol ¡Y ahora!... Si está visto¡ en 
este mundo no se puede querer con tranquilidad, 

GUARDIA 

Está bien; descuidad. Se hará lo que deseáis* Y 
gracias, 

FABRICIO 

Prevenid a esa joven* Y traedla aquí cuando 
yo me aleje. (Salen loa guurdkts y quedan solos 
Fúhricio y de Grieua;.) Y nosotros, amigos del 
alma, hablemos. ¿Qué nuevas desdichas os han 
ocurrido desde que escapasteis de vuestra pri- 
sión? Contádmelo todo; bien sabéis que mi amis- 
tad por vos es infinita, y mi indulgencia para 
vuestros pecados taota^ que me parece tajnbiéu 
un pecado. 

ORtEUX 

¡Ah, Fabricio! ¡Fabricio, mi verdadero y único 
amigo! Creísteis al pensar en mí alguna %"ez que 
cuando volvierais á verme me hallaríais arrepen- 
tido, olvidado por completo de mi amor, ¿no es 
asít Os engañasteis. Mi amor es el mismo, mi 
vida es la misma. Perseguir la felicidad y hallar 
siempre a mi paso el dolor, la vergüenza y el 
crimen. 

FABRrcio 

¡Siempre esa mujer! Comprendéis que es ella 
la causa de todos vuestros infortunios, j no po- 
déis dejar de amarla. Contradicción entre vues- 
tro pensamiento y vuestra conducta, que no honra 
ciertamente á vuestra razón. 
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GRIEUX 

Contradicción, no. [Realidad de la vida! ¡Miso* 
ria eterna suya! Yos mismo sois religioso» y ¿na 
buscáis la felicidad de %'^uestra salvación por ca- 
minos de penitencia y díí penalidades, y halláis 
placer en ello, porque esperáis quo pueda eon- 
duciros á un término dichoso? ¿Por qué juzgáis 
entonces contradictoria é insensata mi conducta, 
si mi vida y la vuestra y la vida entera dc*l mundo 
se funden en un solo sentimiento, el amor divi- 
no, eterno, infinito? 

FABRICIO 

Vuestras palabras son implas. El amor de Ma- 
non es todo para vos, y por seguir á esa desven- 
turada abandonáis vuestra casa, á vuestro padre, 
salís de París con la esperanza insensata de sal- 
varla y de uniros á ella para siempre, cuando ya 
veis que es imposible. 

GRIBÜK 

¡Imposible, imposible! Tenéis razón...; pero ese 
es mi destino. En París lo he intentado todo para 
obtener su libertad; la súplica, la astucia, la fuer- 
za; todo ha sido inútil. Entonces decidí seguirla 
31 fuera al fin del mundo..* En el camino jugué 
mi última carta.» 

FABRICIO 

Según oí, intentasteis un rapto, ;Qiié locura! 

GRIEUX 

Si; cuatro hombres me habían prometido au 
auxilio mediante una suma considerable que 
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pude reunir en París, pidiendo prestado á mis 
amigos y jugando con ventaja sobre ese dinero**. 
Pero los traidores me abandonaron, m© eneontrÓ 
solo á merced do los arqueros; tuve que ofrecer- 
les cuanto me quedaba para que me permitieran 
hablar con Manon. El deseo dij lucro les hizo cob- 
santlr al principio en lo que ellos creyeron un ca- 
pricho de joven libertino; pero cuando se dieron 
cuenta de mi pasión y concluyeron con midine- 
rOi empezó mi martirio, Y ahora que me Ten sin 
un escudo tienen la crueldad de rechazarme si 
pretendo acercarme á Manon, que está enferma, 
herida de muerte... y no me permiten atenderla, 
llorar con oll^,*. Haee un instante quise acercar- 
me á su iado^ á pesar de las amenazas de los sol* 
dados, y uno de ellos me golpeó con su fusil.,.; 
me maltrataron sin piedad^ ya lo visteis. Para 
poder continuar á pie mi camino, me vi obligado 
á vender un mal caballo que hasta aquí me había 
traído... Ya no tengo nada que darles^. Ya no me 
será permitido verla de cérea*,.; pero aun de 
lejos la seguiré, la seguiré siempre á pie, arras- 
trando, destrozando mi cuerpo hasta dejar la úl- 
tima gota de sangro en el camino, hasta que la 
última mirada se apague- en mis ojos,.* ¡Ved si 
puede ser más desdichado vuestro infeliz amigo! 



FABRlCtO 

¿Y no'os queda otra esperanza? 

GRIEUX 

MI Última esperanza está en vos, en vos sólo. 



MALVÓN LESCAÜT 



113 



FABRICIO 

Ya aabéis que nunca fui avaro, y cuanto poseí 
filé siempre vuestro,,.; pero antes de emprender 
r'l viaje á América^ que será vuestra extrema lo- 
cura^ reñexioiiad un instante; prescindid de que 
soy yo quien os aconseja, vuestro amigo leal* Yo 
nada os diré..- Pensad vos solo; un instante de 
reflexión, nada más que un instaute, que hable 
una vez vuestra concienciaj y una ves siquiera 
escuchadla, 

QRIEUX 

Nada quiero pensar. Adiós, proyectos glorio- 
sos, vínculos de familia, respetos del mundo, 
cuanto me sepíu^e de mi amor, mi única vida. Y 
en cuanto á vos, amigo del almu, por quien habló 
siempre la voz de mi arrepentimiento y de mi 
conciencia, que fuisteis siempre justo, pero nun- 
ca implacable, abrazadme por última ve:s, y adiós 
para siempre en esta vida. 

FABHICIO 

Para siempre, no. Aun espero, aun confío. No 
digáis para siempre. Hasta la vista. Alguien llega 
á buscaros. Adiós, adiós, amigo mío, (Sale Fabrl- 
cío, Enira Manon.) 

ORIEUX 

jManón! ¡Manon! ¿Qué sueño es éste? ¿Tú aquí 
á mi ladOj cerca, entre mis brazos? 

MANON 

Yo, siempre yo. ¿Y Fabricio? ¿Por qué le de- 
jaste partir? ¿No sabes que gracias á él los arque- 
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ros me dejaron venir á tu lado? ¿No sabes que la 
hostelera me dio dinero de sn parte y además 
consiguió del Jefe que no3 permita seguir juntos 
todo el viaje? 

GRIEUX 

¡Fabrício! ¿Fabriclo ha hecho eso? 

MANON 

¿No lo sabías? Corre á mostrarle nuestra gra- 
titud. Mira: jdinero! ¡dinero! Con él podré com- 
prar otro yestidoi ropa limpia, algo delicado que 
no Mera mi cuerpo, mi pobre carne, que no se 
acostumbra á estas asperezas. 

ORIEUX 

Tu cuerpo hermoso, todo suavidad y delioade* 
za, que sólo nació para ser acariciado por sedas y 
enoajesi y pieles y fiores,.* y mis besost 

MANON 

Vuelve á tu amigo. Debiste seguirle. Debiste 
volver con él* Desde aquí, donde empezó nuestra 
vida, nuestro sueño de amor, ¡Puedes creer que 
soñaste todo este tiempo, que todo fué mentira! 

GRIEUX 

Sí, aquí íué; ¿te acuerdas? En este mismo sitio 
te vi bajar del coche. ¡Cómo llorabas! Entre tus 
manos apretabas tu pobre hatillo, en que guarda* 
bas tus únicas galas, tus galas de niña. 

MANON 

Es verdad; mi vestido de seda, mis zapatos de 
raso, mi cofia de encajes, las primeras y las únicas 
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prendas de lujo que mis padres me habían per- 
mitido. No quise separíirniede ellas; euando pen- 
saba que al llegar al convento la toca cubriría 
para siempre mi cabeza, y sólo de eí^tameña se 
vestiría mi cuerpo, lloraba, lloraba.,, por toda mi 
juventud, por todos mis sueños. Cuando te vi^ no 
podría explicarte lo quo me sucedió: mo pareció 
<Juo me esperabas; que de antemano, desde rau* 
€bo tiempo antes, babiamos convenido en encon- 
trarnos; no fué sorpresa al verte, ni escuchó tus 
palabras, porque era yo la que pensaba por ti lo 
que sin duda tú debías decirme, y era aquello sin 
duda lo que dijiste, porque te hallé tan verdade- 
ro, tan generoso. 

QRIEUX 

¿Cómo supimos burlar á todos? 

MANON ^ 

¿He acuerdas de mi preceptor? 

QRIEUX 

¿Te acuerdas cómo corríamos por aquel cami- 
no? Teníamos alas en los pies. 



Y en el coraaón. 



MANON 



ORIEUX 



Todo nos sonreía. ¡Eran tan jóvenes nuestras 
almas! 

MANON 

La luna clareaba por entre los árboles y las 
sombras de las ramas parecían al moverse perso- 
nas que nos perseguían. Tuve miedo, 
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ORIEÜX 

Y yo te estrechaba entre mis brazos,' burlándo- 
me de tu miedo», y los dos reíamos locamente; 
Duostras risas despertaron á los pájaros que co- 
menzaron á cantar^ creyendo sin duda qutí ama- 
necía* 

MANON 

¡Fuimos muy felices! 

ORIEUX 

Y lo seremos todavía... Los dos hemos perdido 

cuanto los hombres estiman, pero nos queda 
nuestro amor. Aquí^ en América, ¿^,Qué importa? 
¡Si estaremos miidos, si lo estaremos siemprel 

MAiSfÓN 

No, no me !¿ieguirá&* No podré perdonarme 
nunca por haber destruido tu vida, y cuando 
pienso en cuanto has Mcriflcado por mí, siento 
que mi vida y todo lo que ahora padezco no bas- 
ta ti á pagar las lágrimas y las tristezas que te he 
causado. 

QRIEUX 

jCalla, calla, Manon! No pensemos en nada, no 
recordemos nada. Cuando muere el amor es cuan- 
do recuerda, y el mío existe con más fuerza que 
nunca y sólo vive de esperanzas,,. Seremos muy 
dichosos en América, lejos de cuanto se oponía 
á nuestra felieidad. Serás mi esposa, mi esposa al 
fin, por siempre. Y nuestro amor habrá triunfado 
de todo. El amor que en esta horrible miseria y 
abandono en que nos vemos, aun es bastante á 
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compensarnos de todo, aiui os bastante á que 
podamos llamarnos felices, 

MANON 

Sí, es verdad. ¡Nüesti^o amor sierapre! Lejos de 
aquL.*, esposos». ¡Qué Jiermotio sueño! Pero tengo 
miedo.» nuestra vida^ nuestro pasado. 

ORIEUX 

Lo expiamos ya en nuestro dolor. La vida nos 
debe una eompensacióii si no es un erimpn 
amarse sobre !a tierra. {Entran Jeta mosas, fjuur" 
díoft y gente J 

MOZAS 

¡Manon! ¡Manon! 

GUARDIA l.^ 

Basta de charla. Es la hora. En marcha. 

GUARDIA 2.** 

En marcha. 

MANON 

Ya lo yes. Es la realidad que vuelve á desper- 
tarnos cuando más nos alejaban de ella nuestros 
sueños. 

GUARDIA 

¡Arriba, en" marcha! Y vos, caballero, podéis 
aegn irnos como os convenga. 

,OENTE 

¡Fuera! ¡Fuera! 

HOSTELERA 

Ya se las llevan. ¡Buen viaje! 
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LAS MOZAS 

¡Viva el amor! 

MARGOT 

Manon, ¡pobrecilla! Ven aquí. Estás helada. Te 
abrigaré con mi chai. 

RUBIA 

Bebe este vino que me han regalado. 

MARGOT 

Después de todo, ¿por qué lloras? Tú eres la 
más dichosa de todas. Aun tienes quien te quiera. 

RUBIA 

Y quien te siga. Caballero bonito, ¿verdad que 
no dejarás á tu Manon? 

GRIEUX 

Nunca. 

MANON 

Nunca... es verdad. 

MARGOT 

Asi me gusta. ¡Hasta la muerte! ¡Viva el amor! 

MOZAS 

¡Viva el amor! 

FIN DEL CUADRO QUINTO 



EPÍLOGO 

Una llanura sin fíii. Amanece* 
ESCENA ÚNICA 

MANON y DE GRIEUX 
GRIEUX 

¡ManónL, Amanece,,. El sol qo tardará en abra- 
sarnos. Yamos<.. Mis fuerzas te ajrudarán á atra- 
vesar esta tierra de maldición. 

MANON 

¿Por qué la maldices, sí sólo en ella fuimos di- 
chosos con nuestro amor? Bendita tierra, donde 
se quiere sin interés, sin inconstancia, sin celos... 
Todos vienen á buscar oro en tilla». Nosotros 
hallamos un tesoro mayor... ¡Sí, es un desierto! 
Pero nadie nos persigue, nada nos separa, es todo 
nuestro*» sin fin, como nuestro amor. 

GRIEUX 

¡ManÓDj Manóní No hables así».. Tu voz parece 
que viene de muy lejos, tus miradas me dan 
miedo. 

MANON 

¿Por qué, amor mío, alma de mi alma?,*. ¿Nun- 
ca pensaste eo que la muerto podía separarnos 
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algún día? ¡Éramos taii felices ahora!,.. Nuestra 
felicidad no podía durar. 

QRIEUX 

¿Qué mal hacía á nadie nuestro amor, que vivió 
siempre en lucha contra todo? 

MANON 

¡Y n09 hubiéramos amado tanto si no hubiéra- 
mos tenido que luchar*,.! ¡No puedo másl... ¡Me 
muero! 

GRIEUX 

Morir, no». Es el cansancio,,. Vamos, un es- 
fuerzo, 

MANON 

¡Morir, sí! Morir dulcemente*.. Dejaré el mundo 
como quien está triste j^ deja una fiesta en que 
todos ríen alegres y no quiere turbar su alegría,.. 
Calladamente j muy calladamente.,. No quisiera^ 
morir, nunca pensé en la muerte,» ¡Me asustaba 
tanto! Apenas si pensé en ella alguna vez en la 
iglesia al ver una tumba*» Pero estaba adornada 
con tantas luces y tantas ñores y brocados de oro, 
que no me asustaba. Parecía alegre. Ahora sí, 
ahora me asusta,,, ¡Tengo miedo, tengo niiedoL, 

GRIEUX 

¡Pobre Manon! Mi egoísmo y mi orguUo nos 
trajeron á este desierto en lugar de dejarte vivir 
en Nueva Orleáns tranquila, adorada, más feliz 
que en mi triste compañía. 



MANON LESCAUT 



lál 



MANON 

jLoco!*,. ¡Eres capaz de acusarte! No es culpa 
nuestra, no es culpa tuya.*, 

ORIEUX 

¡El engaño! Siempre el engaño es nuestra vida. 
Al presentarnos al gobernador como casados, al 
descubrir el amor de su sobrino por ti, al darle 
muerte.., 

MANON 

Querían separarnos otra vez, cuando creíamos 
que nadie podría separarnos, cuando creíamos 
haber interpuesto el mar entre nuestro amor y 
nuestras desdichas. 

GRIEUX 

Estábamos solos, desamparados, pobres... No 
4?ra posible sino morir ó matar. 

MANON 

¡Siempre lo mismo! ¡Cuántas lágrimas, cuánta 
sangre por nuestro triste amor!... ¿Cuando te 
acuerdes de mi, te acordarás de todo?,,. ¡No; 
dime que no! Te acordarás sólo de tu Manon 
enamorada, de tu Manon, que nació para que- 
rerte.» y te quiso hasta morir. Esa es mi histo- 
ria,,. La otra no; ouuca la recuerdes. 



GRIEUX 



Basta de lágrimas, Manon, El dia avanza, mis 
» brazos te esperaiL.. 



Jacinto b&n avente 

MAMÓN 

¡Sí, sí! Llévame..,; no quiero morir aquL Ayú- 
dame. Mí voluntad me dará fuerza?.,. Que tus 
brazos me sirvan do cárcel.*. Ko dejes escapar 
mi vida.,. Aun puedo caminar... Aun puedo.„ ¿Lo 
ves? Aun nos esperan días felices,*. [Quién sabe!... 

ORIEUX 

Yo to llevaré en brazos como á una niña.*. No 
tardaremos en encontrar gente, ¡Manon! ¡Soco- 
rro!.., ¡Socorro! ¡Nadie!... ¡Solos! 

MANON 

¡Solos! Todos nos abandonan* 

GRIEÜX 

¿De qué me sirve lu vida, de qué me sirve toda 
la sangre de mis venas si no puedo verterla por 
salvarte? ¡Maldito yo, maldita mi vida! 

MANON 

Acércate*,, Tus palabras no llegan á mí*,. Que 
sienta tu corazón junto al mío.,. ¡Así, nsí!... Habla 
ahora. Recuerda nuestros amores, cuando nos 
conocimos, nuestra huida á París, nuestra easa...^ 
mis vestidos..., nuestras fiestas... ¡Todo era ale- 
gre, alegre!... Después mis engaños, mis traicio- 
nes... No, no me hables de esto, no lo recuerdes 
nunca, 

GRIEUX 

¡Calla, calla!... De nuestra vida sólo queda un 
recuerdo... ¡Et recuerdo de nuestro amor infi- 
nito!... ¡Amor! ¡Amor!..» Esa es nuestra historia. ' 
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MANON 

¡Amor! ¡Amor! 

GRIEUX 

¡Esa es la historia de Manon de Lescaut! 

MANON 

Esa es la historia de... (Muere.) 

GRIEUX 

¡Manon!... ¡Manon!... ¡Muerta!... ¡Manon!... ¡Ma- 
non! 



FIN DE LA COMEDIA 



LOS BUHOS 



COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN PROSA 



Estrenada en el Teatro Lara el 8 de febrero de 1907. 



REPARTO 



PERSONAJES 



ACTORES 



AMALIA Sra. Rodríguez. 

LUISA »' Ruiz. 

TRINIDAD Srta. Alba. 

DON FAUSTINO Sr. Rubio. 

DON MANUEL » Barraycoa. 



La acción en un pueblo cercano á Madrid. Derecha é 
izquierda, las del actor. 



LOS BUHOS 



ACTO PRIMERO 



Sab-bibliüteca de dun Faustino, en una casa 
de un pueblo* 



ESCENA PRIMERA 

DON FAUSTINO y DON MANUCL, estudiaíiílo y 
escribiendo. 



FAUSTINO 

Nada, no doy oon el texto. Fío on su memoria 
de usted- Será como usted dice. 



MANUEL 



Esté usted seguro. 



FAUSTINO 



Sí, si; su memoria de usted es admirable; lu 
mía lo fué; ya flaquea. Bueno, escriba usted, j 
dejémoslo por hoy,„ ¡Cinco honií^ de trabajo! 
Y hoy no nos ha cundido mucho* , 



MANUEL 



Es la parte más delicada, don Faustino; toda de 
einidición, de comprobaciones* No so edifica un 
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moTUimento como un castillo de naipesj e» obrai 
para sigloHí es natural que no sea obra de un día, 

FAUSTINO 

^^Verdad que sííf Será una obra. Una obra que 
bien valdrá una vida. Casi toda la mía la empleé 
eu ella, ¡Mi obra! ¡Mi vida! Mi Diccionario de 
Ciencias nuturale^í. No exií^te, no eKistirá ninguno 
tim completo, tan razonado^ de tan amplio espí- 
ritu. Tratándose de la cinucia, de la verdad, usted 
lo sabe, yo no me caso con nadie; yo podré estar 
equivocado, pero nunca por apa.sionamiontos ni 
por tesón^ como ese desgraciado de Pérez Jun- ] 
quera. ¿Usted ha visto mayor disparate que su | 
último libroV Eso es el desatino por el desatino.» ^ 
Y ahí le tiene usted, académico, cargado de cru* 
eos, celebrado por la prensa y por todo el mundo. ' 

MANUEL 

Consiguió lo ideal en este país: que el hombre , 
sea conocido y las obras ignoradas. 

FAUSTINO 

¡Ay, mi querido amigo! Si yo no le conociera á 
usted y no supiera muy bien que usted prefiere 
la propia y segura estimación de su conciencia á 
toda esa vulgar vanagloria, atendiendo sólo al 
provechoj le diría á usted : ese, ese es el camino; 
en vez de visitar biblioteeasj yisite usted minis- 
terios; en vez de corresponder con sabios obscu- 
ros, corresponda usted con pei-sonajes de viso; 
desgaste usted suela y tacones, y no sus ojos y su 
inteligencia, y procure usted hacer siempre más 
del pavón de Juno que del Imho de Minerva-, 




LOS BUHOS 



MAlSJUEL 



15& 



¡Don Faustino! Y ?i vo siguiera sus consejos^ 
que en uísted sólo puede ser Irunia, ¿cómo podría 
llamar á usted maestro cou orgullo? 



FAUSTINO 



¡Bravo, bravo! Orgullo et mío de tener á usted, 
no por discípulo, por compañero* 



ESCENA 11 
Dichos y TRINIDAD, por la segunda izquierda. 

TRINIDAD 

¿Dan ustedes su permiiío? 

FAUSTINO 

Adelante, Trinidad, adelante» 

TRINIDAD 

¿Cuándo quieren ustedes almorzar? 

FAUSTINO 

Aliora mismo. ¿Xo es verdad, don Manuel? 
¿Qué nos has preparado? 



TRINIDAD 



¿Preparar? Nada. 

FAUSTINO 

¡Esa es buena! ¿Y nos preguntas si queremos 
almorzar? 
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TRINIDAD 

Sí, señor, que lo pregunto; y hasta que ih> 
estén ustedes sentados á k mesa como Dios man- 
da, no preparo nada? que todos los días es )a 
misma canción^ j desde que dicen ustedes: «Ya 
vamos», hasta que vienen ustedes, todo se pasa, 
todo se enfría y todo se lo lleva el demonio; y ai 
grito, dieen ustedes que no se me puede aguan- 
tar; y si el almuerzo se echa á perder, luego po- 
ner faltas ya sabou ustedes; que si esto no es 
hacer para con Dios y ganarme el cielo, no sé yo 
quién lo gane. ¡Jesús! ;Josúsí ¿Qué daría yo por 
saber lo quo tienen ustedes que leer tanto en 
esos condenados li!>rotos, que ya no son ustedes 
tan ¿hieos para tener que aprender nada? Y lo 
que yo les digo á ust<*des es que todo el mundo 
tiene que hablar; y si no fuera porque en el pue* 
blo les conoce á ustedes todo el mundo, el mejor 
día teníamos aquí á la justicia para hacer un re- 
gistro de todo, porque murmurar ya se murmura, 



MANUEL 



¡Señora Trinidad! 

FAUSTINO 

Déjela usted; á mí me divierto. De modo que 
tú crees que si no estuviéramos bien con tanta 
gente principaL.. ¿Y qué se dice, qué se dice de 
nosotros? 

TRINIDAD 

Sin fin de cosas. Lo primero, que son ustedes 
unos herejesj porque sólo un día fueron ustedes 
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£. la iglesia, y fué para cmíosuai-lo todo j encara- 
marse porloá altares mn devociÓQ y sin respeto* 

FAUSTINO 

Eq eso tienen razón, y lo en mondaremos; ¡pero 
sí nuuea sabemos en qué día vivimos! Mira^ desdo 
ahora, todos los domingos, aunque te llamemos 
pesada, no nos dejes en paz hasta que vayamos á 
misa. A mí no me gusta escandalizar en ningnriíi 
parte, y en estos pueblos menos, ¿No está usted 
conforme^ don Manuel? 

manueL 
De toda conformidad. 

FAUSTINO 

¿Y qué más se dice de nosotros'^ 

TRINIDAD 

íQué sé yo! ¡Si fnera á decirles! Ayer mismo 
doña Amalia decía á todo el que quería oiría 
-que eran ustedes unos brujos. 

FAUSTINO 

¡Callai mujer! Buhos, buhos es lo que dijo; 
como nos llaman siempre, y eso no es nada malo. 

TRINIDAD 

Pues uo suena á bueno, 

FAUSTINO 

Bromas de doña Amalia. Ella en cambio es mía 
gentil alondra. ¿No le parece á usted, don Ma- 
nuel? 
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MANUEL 

¿Alondra? No sé; pero una buena pájara, segu- 
ramente, 

TRINIDAD 

¿Pájara ha dicho usted? Y de mucha cuenta. 

FAUSTINO 

Vayaj vaya; decimos que dieen. y nosotros tam- 
bién decimos- Allá cada cual en su casa. Doña 
Amalia es una buena seño ni... Un poco hablado- 
ra, algo entrometida,*, 

TRINIDAD 

¿Algo? Cuando pase á mis, avine usted si le 
parece, Á las ocho d© la mañana ya ^g habían 
entrado la madre y la hija por la huerta, y hasta 
la cocina se metieron á oliscarlo todo y á gulus- 
meármeío todo; venían por un molinillo presta- 
da, y con el molinillo se lh:varon la chocolatera 
y un papel de manzanilla, y otro de clavo, y me- 
dio limó n^ y no dejaron puchero sin asomar las 
narices» y la niña se puso á comisquear almen- 
dras tostadas y de la lechuga que estaba en re- 
mojo; hasta de los cañamones y del alpiste de 
los pájaros; así está ella con esa cara de acelga 
cocida,.- 

FAUSTINO 

No, ¡pobrecilla! Luisita es muy linda y muy 
carifiosa. 
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TRINIDAD 

Si, más prudectte y más callada que la madre 
ya es.„ Porque doña Amalia tanto habla, que ni 
ella misma se entiende. Cuando empieza á con- 
tar cosas de cuando estuvo en las islas FíHpinaSp 
que está mucho más lejos que las ÁméricaSp se- 
gún dice, y dice que ha ¡do y ha vuelto dos Teces, 
y cuenta una de grandezas que no acaba, y dice 
que si allí tenía criítdos. para todo, hasta para 
darle aire cuando tenia calor*.. ¿Y cuando habla 
de su marido? Que tan pronto era militar, y dice 
que fío paraba nunca á su lado, comp dice que 
Justaba muy onfenno y que elhi no so separaba 
de junto á él ni de día ni de noche, que no se 
compagina lo uno con lo otro*,. Y tan pronto 
dice que ojalá y le viviera y no se vería como 
se ve ahora, como dice que ojalá y se hubiera 
muerto dos años antes de lo que se murió, que 
de ahí viene toda la ruina de su casa, que tam- 
poco se compagina lo uno con lo otro, Y tanto 
dice, que no se puede atar dos cuartos de comi- 
nos con todo lo que dice, 

FAUSTINO 

¡Mujer! Si es que estuvo casada dos veces, una 
con un militar y otra con un empleado*.. Tú si 
que no to enteras,» 

TRINIDAD 

Demasiado me entero; más de lo que ella qui- 
siera; que la de don PoUcarpo tiene una herma- 
na en Madrid quo conoce á esta doña Amalia y 
sabe lo que es y lo que no es.,* Y de eso de los 
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maridos ríase usted, don Faustino, que quisiera 
yo ver la partida de matrimonio y la fe de viuda, 
y quisiera yo... 

FAUSTINO 

Y quisiera yo que te fueras á la cocina, y qui- 
siera yo que almorzáramos, y quisiera yo que 
no charlaras tanto. Eso es... 

TRINIDAD 

No, si á usted no siendo cosas del otro mundo 
no le importa nada. Pues sepa usted que la gente 
ya murmura de que doña Amalia venga aquí 
tanto y entre y salga como Pedro por su casa, y... 

FAUSTINO 

Bueno, bueno; dejémonos de historias, que no 
hay paciencia para oirte. Vengo aquí para estar 
tranquilo, para trabajar con sosiego, y nos vie- 
nes tú con chismorrees de comadres... Ea, se 
acabó, se acabó he dicho; á la cocina, á tu obli- 
gación..., y que no lo pague el almuerzo. 

TRINIDAD 

No, si hasta que no les vea á ustedes sentados 
á la mesa no me pongo á hacer nada... Conque 
ustedes verán. 

FAUSTINO 

Mira, Trinidad, que eres inaguantable. 

TRINIDAD 

Sí, que á usted Ye aguanta ciíalquiera y á don 
Manollto también. 
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Manuel 
¿Á mí? ¡Pues si yo nunca dig^o nada! 

TRINIDAD 

No, usted no dice nada, pero tiene usted un 
modo di"* callar, que yo entiendo* Mire usted, 
prefiero al señorito, que grita por todo y dice 
todo lo que le parece, 

MANUEL 

¿Pero oye usted, dou Faustino? 

FAUSTINO 

lío haga usted <5aso. 

MANUEL 

¿De quá le sirvo á uno ser prudente? 

TRINIDAD 

¿Hablaba usted de mi pleitoV.*, Ya estáji aM 
otra ?6z la madre y !a hija, 

AMALIA 

(Dentro.) ¡Trinidad! ¡Trinidad! 

TRINIDAD 

jDigo, en la cocina otra vez! 

AMALIA 

(Dmiro.) ¡Trinidad! ¡Trinidad! 

PAUSTÍNO 

Doña Amalia^ LuisitaM. Pasen ustedes,,. Vengan 
ustedes acá... Y tú á la cocina, y di á esas señoras 
que pasen. 
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TfílNÍDAO 



No es menester. Ya vienen*., Y qué recompues- 
tas y quá,. |EI demonio, el demonio! (¥ase Tri- 
nidad por la segmida izquierda,) 



ESCENA [II 

DON FAUSTINO, DON MANUEL, AMALIA y LUISA" 
por la segunda izquierda. 

FAUSTINO 

Adelante, adelante. ¡Doña Amalia, Luislta!... 

AMALIA 

Que no queremos incomodar, que si están us- 
tedes en sus estudios nos vamos...; que con nos- 
otras no gaste usted cumplidos, don Faustino de 
mi alma, que nosotras ya hemos tomado esta casa 
como nuestra, y usted dirá que es abusar, pero 
abusamos en la confianza de que tiene usted li- 
bertad para no recibirnos 6 para echarnos cuan- 
do molestemos; ¡no faltaba más!... A todo esto, 
¿cómo están ustedes desde anoche? 

FAUSTINO 

Para servirla siempre, mi señora doña Amalia. 

AMAUA 

lAy, por Dios! Ni señora, ni doñaj ya se lo ten- 
go dicho. Amalia, Amalia nada más. Mire usted, 
es una aprensión, pero me enoja que me digan 
doña. ¿Y usted, don ManolitoV |Ay, usted perdo- 
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lie! Á üsted le digo sicmpro don, y es usted un 
muohaoho. 



Señora,*. 



MANUEL 



AMAUA 



Poro 68 que no lo parece usted, perdone usted 
que se lo diga; es cpmo don Faustino, que se 
«tu pona en representar más años de los que tíe- 
ne^ porque usted es joven todavía; se conoce á 
pesar de todo» Es que los hombres de estudios 
tienen ustedes la eoqutjteríu du envejecerse; yo 
«reo que se arranean ustedes el pelo y se pintan 
ustedes canas; creen ustedes que así están más 
respetares* 

FAUSTINO 

¡Ay, noj amiga mía! Yo soy viejo de verdad, 
muy viejo. 

AMALIA 

¡Caíle usted, por Dios! Si yo fuera algo de us- 
ted, en cuatro días le ponía como nuevo; cues- 
tión de sastre- Y á don Manolito, no se diga, A 
todo esto no nos han dicho ustedes si incomoda- 
moa, Al pasar por la cocina hemos visto que no 
han almorzado ustedes todavía; por nosotras no 
lo retrasen. Ahnuercen ustedes, que aquí nos 
quedamos escogiendo unoá cuantos libros. 

FAUSTI^fO 

Ya nos avisará Trinidad cuando esté dispues- 
to. Si quieren ustedes acompañarnos.-. 
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AMALIA 

Sí nos levantamos de la mesa... ;Y cómo ht^mos 
comido! Aquí comemos á la española, y nos prue- 
ba muy bien, como todo lo que sea variación» 
¡Eñ que en Madrid hemos llevado una temporada 
con los disgiistfos de mis pleitosl.. ¡Ka quiera 
usted saber lo que son pleitos, y para una mujer 
sola que no tiene quien la aconseje ni de quien 
fiarse! ¡Ay, qué curia, don Faustino de mi alma^ 
qué curta! Si no ando lista me la juegan en pri- 
mera instaucía, |vaya si me la juegan! Gracias á 
qUG yo no me duermo, y todo lo que haya que 
hacer yo lo hago; hay días que á las ocho de la 
mañana me pongo mi mantitn de viuda pobre, 
como yo digo, tomo mi cochecito por horas, y 
donde yo no me meta no se mete nadie; que á 
los Ministerios, que á las Salesas, que al Regis- 
tro,.. ¡Ko sé cómo teugo yo cara de las muchas 
vergüenzas que tengo pasadas por tantos sitios!... 
¿Dónde has dejado esos libros, Lniaita? 

LUISA 

Aquí, mamá; ahora los pondré en su sitio. 

MANUEL 

No se moleste usted, señorita, 

LUISA 

No, si me acuerdo muy bien de donde estaba 
cada uno. 

AMALIA 

Ya ve usted que á nosotras se nos pueden de- 
jar libros; los devolvemos. 
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FAUSTINO 

Señora, era lo mismo* Los pocos libros de 
entrfíteniíniento que hajr aquí están á disposi* 
ción de ustedes. 

AMALIA 

Sí, que son poco entretenidos. Yo no he po- 
dido acabar ninguno. Pero no sabe una qué ha- 
cerse por las noches; es lo único que echo de 
monos aquL.. el teatro, porque las tertulias de 
pueblo me horripilan^ y no es porque estén uste- 
des presenteSj pero aquí las únicas personas 
tratables son ustedes; pero, ¡claro estáf, ustedes 
haeeti su vida, se recogen temprano... Y además, 
que la conversación de ustedes es muy agradable 
para nosotras, porque á mí siempre me ha gus* 
tado tratar con personas que puedan enseñarme 
nlgo, y con personas como ustodes siempre se 
npreude; pero nosotras, ¿de qué les vamos & 
hablar á ustedes que les importe?... Cuatro ton- 
terías sin substancia. 



N0| señora. 



FAUSTINO 



AMALIA 



Bien^que siempre no va una á hablai' de cosas 
serias^ y las tonterías son las que lo ayudan á una 
á pasar la vida. Nadie tiene tantas cosas tristes en 
qué pensar como yo, y hago por no acordarme, 
y el día que estoy añigida con cualquier tontería 
me tiene usted que ya me estoy riendo como si 
fuera la mujer más feliz de este mundo... Y gra- 
cias á mi carácter no estoy ya enterrada.,, 
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LUISA 

¿Ve usted cómo he sabido colocarlos?... Y éstos 
arriba. 

MANUEL 

Pero, señorita, va usted á molestarse... 

LUISA 

No, no; si quiero dejarlos en su sitio; ¡no fal- 
taba más!... 

MANUEL 

Que puede usted caerse... 

LUISA 

No me caigo, no señor. Sujete usted un poco. 
Muchísimas gracias. 

AMALIA 

Pero Luisita, Luisita, ¡por Dios, no te caigas! 

LUISA 

Que no rae caigo, mamá; ¡ni que fuera boba! 

AMALIA 

Y mira don Manolito, debajo de la escalera, 
como San Alejo. Algo se pesca, ¿verdad? Pero 
Luisita,. Luisita, y dices que no eres boba, y no 
reparas que don Manolito te está viendo todo lo 
que quiere... 

MANUEL 

¡Señora! ¿Yo...? Le juro á usted que ni por lo 
más remoto... 
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LUÍSA 



¡Qué cosas dices, mamá! Por Dios^ tío haga 
usted caso- 

MANUEL 

Crea usted que 70 deploio que su mamá de 
sted haya supuesto,*. 

AMALIA 

No ge sofoque usted; si porque sea usted sabio 
no dejírusted de ser hombro, como los demás,,. 
Y ¿á qué están ustedes eu cuanto miu se des- 
cuida?,., 

FAUSTINO 

Yo me atreveríiL á poner las manos en el fue^o 
porque c?n don Munolito no hubo k menor in- 
tención. 

LUISA 

Si es mamá, que dice unas cosas,,, 

FAUSTINO 

' Son bromas, ya se sabe, 

MANUEL 

Son bromas muy pf^sadas; yo soy incapaz, y si 
&e interpreta así una fineza,,. 

AMALIA 

¡Ay, el casto José! ¡Está usted más azarado que 
ia niña! 



LUÍSA 

'Mamá! 
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AMALIA 

Si lo euteiTaráu á usted con palma... Pues para 
un hombre no es ningún mérito. Los hombres 
tienen que haberla corrido^ y de correrla, co- 
rrerla pronto, ¿No tengo razón, don Faustino?... 
Vamos á ver, en confianza: usted mismo, que 
ahora se pasa la vida en este pueblo, sin más aM* 
cíente que sus libros y sus caeJiivaehes, sin tra- 
tarse más que con don Manolifco y con Trinidad, 
tan metido en sí y con esa cara de santo que da 
gana de pedirle á usted como á Jos santos... ^á 
que de joven ha tenido usted sus historias?... 
¡Vaya! Tiene usted unos ojillos que todavía le 
relueen; usted debe liabersido muy enamorado^ 
don Faustino, 



FAUSTINO 

No crea usted,,. Ya ve usted, cuando no m© he 

casado,,, 

AMALLA 

¡Ay! Eso no dice nada. Eso es el sino: boda y 

mortaja, del cíelo baja. Y que a lo mejor, el ca- 
riño va por mía parto y el matrimonio por otra; 
hablo por experiencia: euando le entra á uno el 
enamoramiento de veras, casi siempre es de un 
imposible ó de algo que no le conviene á uno por 
ningún estilo^ y todos son obstáculos... ¡Ayl Yo, 
como he tenido siempre más corazón que cabeza, 
podría escribir un libro de esto. Por eso digo 
que el casarse no significa nada, y quién sabe si 
usted no se habrá casado por eso mismo; porque 
se haya usted enamorado de un imposible. 
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FAUSTINO 

¿Imposible? No, Yo nunca he tenido tiempo 
para oiiam orarme. Allá de estudiante tuve una 
novia* íPobrocilia! Muy buena; me copiaba en 
limpio los apuntes; estudiaba conraígo; sabía más 
de Química que yo entonces.., 

AMALIA 

¡Yuyos unos amores! ¿Y en qué paró todoV 

FAUSTINO 

En qu^ la pobrecilla estaba muy delicada y se 
murió. 

AMALIA 

¿De tanta Química? 

FAUSTINO 

Yo lo sentí, lo sentí muciio. Con aquélla sí me 
hubiera casado. Después, la verdad, no he encon- 
trado nada, no he buscado tampoco.*. Y aquí me 
tiene usted,*. 

AMALIA 

No, ahí so está usted; yo no le tengo. 

FAUSTINO 

¡Qué buen humor! 

AMALIA 

Lo digo porque aquí ya f^e murmura de que 
yo venga á su casa de usted con tanta frecuencia. 



LUISA 



Mama,.. 



i 
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FAUSTINO 

¡Qué pueblos éstos! 

AMALIA 

Siempre los tuve horror. Ya ve usted, el padre 
de ésta, mi primer marido, que era de aquí, com- 
pró esta casita cuando volvimos de Filipinas, con 
la ilusión de que pasaríamos aquí los veranos; 
pero como el pobre no tuvo día bueno desde que 
volvimos á la Península, aunque siempre estaba 
con el pío de venir aquí^ yo ni pensarlo; meterse 
en un pueblo donde no hay recursos para nada, 
'con un enfermo de peligro... Y cuando él se mu- 
rió, yo ni volver á pensar eh la casa; no la vendí 
porque en seguida empezaron los pleitos y no 
podía disponer de nada; hasta ahora que ya no 
me queda más que uno y lo tengo ganado en pri- 
mera instancia. Como Luisita había pasado tan 
mal invierno con la tarea de sus estudios y todos 
los médicos me decían lo mismo : «Al campo, al 
campo», entonces me acordé de la dichosa casa... 
y aquí me tiene usted, digo, aquí me estoy, por- 
que va usted á devolverme la pulla y me estaría 
muy bien devuelta. 

FAUSTINO 

¿Y dice usted que Luisita estudiaba? 

AMALIA 

¡Ya lo creo! La Música y el Canto. Tiene una 
voz preciosa; empezó la carrera del teatro y em- 
pezó muy bien; pero cogió un catarrito, se le 
apoderó una debilidad, y tuvo que dejarlo; pero 
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al año que viene, Dios mediante, volverá á ganar 
lo perdido: ya tiene tirmada escritura en cuanto 
queramos, 

FAUSTINO 

¡Pobre Luisitn! Yo no saljía*« 

* AMALIA 

Yo, bien sabe Dios que me lie opuesto con to- 
das mis fuei-zas; poío todos los amigos me decían 
lo mismo, que era un crimen no poner á esta 
niña en el teatro, que no había derecho á privar- 
la de lo que puedu Hogar á ser el día de mañana, 
y como las cosas han venido tan mal y nadie sabe 
lo que lo cuesta á una sostener una posición y 
una casa con decencia y dando que docir lo me- 
nos posible, pues hice el sacrificio, y los mejores 
maestros y un viaje á París para que viera artis- 
tas y educación de todo, porque las cosas hacer- 
las bien ó no hacerlas,,. Usted figúrese lo que me 
habrá costado todo esto, y sosteniendo dos plei- 
tos durante quince años, y usted dirá si yo habré 
pasado lo mío, y usted dirá si yo habré sido una 
mujer dispuesta cuando be podido hacer frente 
íi todo y salir adelante con mi hija; que los dias 
amargos que yo he pasado no se los des(*o ni á 
los tíos de ésta, que son mis mayores enemigos 
y los que nos han puesto á mi y á esta pobre 
criatura á dos dedos de la perdición, por ser 
unos sinvergüenzas y unos bandidos, qm^ esa es 
la palabra; y si una no tuviera creencias y no es- 
tuviera segura de que hay un cielo y hay un in- 
fierno, era para halíer hecho un disparate todos 



176 



JACINTO BeNAV&NTS 



los días..., y usted perdone, que en hablando da 
esto jñ estoy trastoroada y no sé lo que digo, 

FAUSTINO 

¡Sí habrá usted pasado!..* Y su pobre hija... 

AMALIA 

¡Ay, mi hija, no! Que ella le dirá á usted si me 
ha visto nunca llorar delante de ella ni dt^sespe- 
rarme; al contrario, siempre cara de risa, que 
para que ella no pasara nada Lr* lie pasado yo 
todo.., |Eso sí que no! Hija de mi alma, que no 
he tenido más verdad en este mundo,*. ¿No es 
verdad, hija mía? 

LUISA 

¡Mamá! 

FAUSTINO 

Se ve que es muy buena. 

AMALIA 

f 

Demasiado buena; que no es para esto mundo» 
como yo le digo; que la gente buena estamos de 
más en este mundo... 



ESCENA IV 
Dichos y TRINIDAD por la segunda izquierda. 

TRINIDAD 

¿Ustedes saben la hora que es? Piensan uste- 
des almorzar? 
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FAUSTINO 

Sí, si; vamos.,. Como di] ista» 

TRINIDAD 

Para que voHti ustedes si es posible ponersí^ á 
liacer nada hasta que no les ve una á ustedes sen- 
tados á la mesa, y aun así, que á lo mejor se le- 
vantan ustedes y vueh'eu ustedes a enredarse cou 
los libróte^.,, 

FAUSTINO 

¡No calles, no ealies! 

* AMALIA 

Trinidad tiene razón; así no hay arreglo de 
casa posible. 

TRINIDAD 

Dígalo usted, señora, 

AMALIA 

Y graeias á que tiene usted una alhaja con esta 
Trinidad. 

FAUSTINO 

¿Oyes, Trinidad? Ponte hueca; una alhaja... 

AMALIA 

¡Ay, ya lo ereo! Dígamelo xisted á mí^ qm* ten- 
go qiK* aguantar á aquellas tarascas de Madrid. 
Antes de venir al pueblo he mudado ocho; en 
cuanto llegaba la hora de venir, ninguna quería 
acompañarnos; unas, que la familiaj otras, que 
los novios; otras^ que», vaya usted á saber,.. Por 
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fln, me he traído una oalamldad que no sinre 

de nada; un mostrenco, como yo le digo, que el 
día que no queremos quedarnos sin comer ten- 
go yo que meterme en la cocina. Por ciertOp Tri- 
nidad, que tiene usted que decirme cómo hace el 
guisadito de pobre, como yo le digo; al pasar 
antes por la cocina me dio el oloreiUo, j era ri- 
quísimo,.. Trinidad es de lo que no se estila; no 
hay más que \(\r m\i cocina, con las baldosas que 
se mira una la cara, y todo tan Hrapio... ¡Esto no, 
porque aquí no dojaráa ustedes que se dé un es- 
cobazo, como todos los hombros! Pues, si\ Trini- 
dad, tiene usted que enseñarme más de cuatro 
cosas^ porque su cocina de usted huele siempre 
á gloria^ abre el apetito, 

TRINIDAD 

Muchísimas gracias, señora. Cuando usted quie- 
ra, ya sabe la señora; yo pasaré por su casa,.. Todo 
lo que usted quienu,* 

MANUEL 

(Bajo á don Faustino*) Esta doña Amalia... ya 
domesticó á Trinidad.,. 

Í-AUSTINO 

La adulación lo vence todo. Si el animal más 
bravo entendiese nuesti^o lenguaje^ sólo con de- 
cirle; «¡Qué bonito eres^ animal, pero qué boni- 
to! >, ya estaba domesticado, (Alto.) Vengan uste- 
des al comedor* 

AMALLA 

No, no; almuercen ustedes tranquilos; nosotras 
buscaremos unos cuantos libros y nos vamos en 
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seguida, que on casa tambiéa íaltan quehacereft; 
que nos hemos venido con lo pnosto y queremos 
arreglarnos cuatro trapos antes de que se eche 
el calor encima. Yayan ustedes, vayan ustedes. 

FAUSTINO 

Pues con su permiso. (VctBepor la primera iz- 

MANUEL 

Señora, señorita..., con su permiso.., 

LUISA 

¿Dónde me dijo usted que encontraría esos 

Libros?.*, 

MANUEL 

En aquel estante, señorita, (Vasepor ¡a prime- 
ra izquierckt.) 

ESCENA V 

AMALIA y LUiSlTA 



AMALIA 

Sí todos los libros de ustedes son tan antiguos 

que no se entiendetL,. Y luego, hija, con unas pa- 
labrotas...; luego dicen de lo que ahora se es- 
_ cribe... 

LUISA 

iAy, mamá! ¡Robínsón^ aquí está Eobinsón! ¡LaB 
'ganas que yo tenia d© leer Bohimón! 
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AMALIA 

Eso está también en zarzuela.». Roblusóu en su 

isla,., sí, eso debe ser bonito. 

LUISA 

¡Ay, Bettoldof ¡Mira, aquí está Bertoldo!.., ¡Las 
ganas que yo tenía de leer Bertoldú! No haberl 
visto antes. 



AMALIA 



I 



^Bertoldú? Eso es del tiempo de Mari-Castaña, 
A mi abuela Dolores le oía yo contar de Bertol- 
do, Bertoldino, Mareolfa y Cacaseno unos dispa- 
rates muy graciosos. 




LUISA 

]Ay! iLas Mil y una nocli^l 

AMALIA 

También tengo una idea. Pero no me gusta, 

nada de eso me gusta, A mí, para leer y en el tea- 
tro, oie gustan las cosas muy sentidas, tristes, 
¡qué sé yo!, parece que le consuelan á una más 
de lo suyo.*. Yo no soy como otras personas que 
no les gusta más que Jas cosas de mucha risa. 

LUISA 

Pues no veo nada más. Porque estas son cusa^ 
de estudio, 

AMALIA 

(4cercándose á ¡u primera iBqfuerda.) ¿Hoy ape^ 
tito? 
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FAUSTINO 

(Dentro,) Reguhir; <>1 eb^tómago anda regular- 

AMALIA 

Con esa vida que llevan ustedes.,. Nanea salen 
ustedes á dar un paseíto por el campo, tan her- 
moso como está* 

FAUSTINO 

¿Pero de veras no quiere uEted tomar nada? 
Vungii usted, ví'iiga usted acá..* Un poquito de 
flan que tenemos de postre. 

AMALIA 

¡Ay, mire usted, eso sí, porque soy muy go- 
losa!*,- lepara qué voy á negarlo? Pero ouando uste- 
des ftcabeo.., ¿Qué miras ahí^ Lulsita, con tanto 

afáiiV 



Mira.M 



LUISA 



AMALIA 



jUy! Quita, quita.,. Nunea he podido ver eso... 
todo lo que tenemos por dentro* ¡Qué horror! 
¡Si tiene uno más msiquínaria que un reloj! ¡Así 
cómo es posible que todo ande bien ni que tenga 
uno día bueno! 

LUISA 

Este es el corazón^ ^.verdad? 

AMALIA 

¡Ay, SÍ; el corazón!**, ¡Qué cosa más fea! ¡Y pen- 
sar que de ahí le provienen á una todas las des^ 
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gracias!**. ¡Cuánta madeja de cosas y cuánto enre- 
dijo! Deja ya esoj criatura, 

ESCENA VI 

Dichas y TRINIDAD fM>rla segunda izquierda. Después 
DON FAUSTINO y DON MANUEL por la primera 
izquierda, 

TRINIDAD 

¡Señora! Doña Amalia... 

AMALIA 

¿Qué ocurre? 

TRINIDAD 

La muchacha de usted que trae este parte que 
ha llegado ahora mismo, 

AMALIA 

¡Ay, traiga usted, traiga uatedl Muchas gracias... 
Ya estoy sobresaltada; como nunca espera una 
nada bueno.*- (Don Famíino ij don Mam^el saien,) 

FAUSTINO 

¿Qué es? ¿Qué sucede? ^Le ocurre á usted algo 
desagradable? 

AMALIA 

¡Ay, por Dios! No dejen ustedes de almorEarM*^ 
lo que molesta una... 

FAUSTINO 

No, señora; es que nos interesa... 

MANUEL 

Sí, nos interesa... 
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AxVlALIA 

Voy á ver, voy á ver. ¡El Dulce Nombre..* I 

LUISA 

¿Que es, mamá? 

FAUSTINO 

gQué 63, señora? 

AMALIA 

¡Si más desgraciada que yo no la hay en el 
mundo! ¡Si yo no puedo tener hora tranquila en 
ninguna parte! 

LUISA 

¿Pero qué? 



FAUSTINO 



¿Qué sucede? 
¿Qué hora es? 
Las dos y media- 



AMALIA 



MANUEL 



AMALIA 



Nada; que en t*l tren de las tres me voy á Ma- 
drid. 

LUISA 

¡Mamá! 

FAUSTINO 

¿Es algima noticia de algún pleito? 

AMALIA 

No, es mucho peor; no quiera usted saberlo.., 
¡Cosas de la vida! No quiero perder tiempo; asi 
mismo me voy. 
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LUISA 

Nos vamos... Pero... 

AMALIA 

No, tú no; voy yo sola. Esta noche estoy de 
vuelta en el tren de las nueve. 

LUISA 

¡Mamá! 

AMALIA 

No te aflijas, si se arreglará todo; ¡vaya si se 
arreglará!... Ya sabes lo que es... No te apures... 
Si no trata una nada más que con gentuza... Pero, 
por Dios, almuercen ustedes; no me hagan uste- 
des caso. 

FAUSTINO 

Yo quisiera poder servir á usted... 

MANUEL 

Le acompañaremos á usted á la estación. 

AMALIA 

No, por Dios, de ningún modo; me acompañará 
la chica. 

LUISA 

Y yo, y yo, mamá. 

AMALIA 

No, tú no; tú te quedas aquí hasta que yo vuel- 
va, y ustedes perdonen. 

FAUSTINO 

¡No faltaba más! 
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LUISA 

Yo quiero ir contigo, 

AMALIA 

Que no, que no, que es una tontería, que no 

me haces falta. Hasta la noche, hija mía; no estés 
apurada; jo lo arreglo todo, ¡vaya si lo arreglo! 
Hasta luego, don Faustino^ j usted perdone; y us- 
ted también, don Manolíto; les lio dado a ustedes 
el almuerzo; no, si es que ni yo vivo tranquila, ni 
puedo dejar tranquilo á nadie. Ustedes perdo- 
nen; adiós, hija mía. 

LUISA 

¿Vendrás esta nocheV 

AMALIA 

¡Ya lo creo!,., en el tren de las nueve. Pero no 
salgas á la estación, que las noches todavía están 
frías y el tren siempre llega con retraso^ y la 
estación de aquí es imposible. Que no me lloros, 
que no me seas tonta, 

hAUSTlNO 

Siento mucho el disgusto». 



Siento mucho.*. 



MANUEL 



AMALIA 



No se molesten ustedes. Sigan ustedes almor- 
zandO| que voy volada con el trastorno que les 
he eausadoj que no sirve una más que para mo- 
lestan Haí^ta luego..., hasta luego,.. Adiós, hija 
inla; que no me llores,.,, que no me llores, 
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ESCEÑA VII 

Dichos menos DOÑA AMALIA 

FAUSTINO 

¿Estás triste, Luisita? ¿Es cosa grave el disgusto 
de tu mamá? 

LUISA 

Sí, señor; sí. 

FAUSTINO 

Yo no he querido ser indiscreto insistiendo en 
saber la causa... Si hubiera estado en mi mano 
evitarlo... 

Luisa 

No, señor; no... Pero no 'dejen ustedes de al- 
morzar... 

FAUSTINO 

Si casi habíamos terminado... Y ya se nos pasó 
el apetito. ¿Verdad? Calle, á don Manuel, no. 
(Viendo qiie don Mamiel lia mijito á entrar en d 
comedor.) 

LUISA 

Usted perdone... Vaya usted también. 

FAUSTINO 

No; yo no quiero más que el café. ¡Trinidad! 

TRINIDAD 

(Dentro.) ¿Qué, señor? 
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FAUSTINO 



Tráeme aquí el café j unas galletas. Vamos, 
Xiiisita, no te aflijas asú 

LUISA 

Si usted no sabe, don Faustino; estaba yo tan 
contenta de verme aquí todo el verano tranqui- 
las las dos, mi madre j yo, en nuestra casita, que 
DO Tale nada, pero á mi me parece un palacio. Es 
nuestra..., estábamos solas,». 

FAUSTINO 

Y ahora.» ¿Es que..,? 

LUISA 

Aliora, lo estoy viendo, tendremos que volver 
á Madrid.» ¡Dichoso Madrid! [Le tengo un odio! 

TRINIDAD 

(Efdrando con el cufé.) El eafé, seílor.,. ¿Pero 
no acaba usted de almorzar"? 

FAUSTINO 

^o tengo más gana. Déjalo ahí, 

TRINIDAD 

¡Válgame Dios! ¿Está usted llorando, señorita? 
¿Han tenido ustedes alguna dei^gracm? 

LUISA 

Sí, un disgusto... Una mala noticia... 

TRINIDAD 

¿Y su mamá de usted? 
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LUISA 

Se ha ido á Madrid. Vuelve esta iioehe. 

TRINIDAD 

iVálgame Dios! ¿Algún enfermo en la familia? 



No. 



LUISA 



TRINIDAD 



í,Les han robado á ustodes la casa? Las casas 
de Madrid no se pueden dejar solas... ¿Ó ha habi- 
do fuego? 

LUISA 

No*.., no„. 



FAUSTINO 



Déjanos 



Mira, luiígo te lo contíiremos todo., 
ahora* 

TRINIDAD 

Buefio, bueno... Si una cosa es que mía sienta 
la í>ena de la Heñorita, y otra cosa que me impor- 
te... Sí no hubiera preguntado nada^ hubiera us- 
ted dietio que era una bestia sin sentido; como 
vi que la señorita lloraba, pues me pareció que 
debía decirlo algo... Pero con usted no se acierta 
nunca. 

FAUSTINO 

Síj mujer, sL Callando acortarás siempre./ Vfise 

Trinidad por la segunda izquierda.) Y vamos á ver, 
í,Por qué tienes em odio á Madrid y por qué sen- 
tirías tener que volver ahora? 
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¡Áy, don Faustino! 

FAUSTINO 

Mira que me da müolia pimu %^erte llorar así. 
¿Hay amores por medio? ¿Amores contrariados? 

LUISA 

^,Amores'ií ¿Amores yo? No^ don Faustino; son 
cosas muy tristes; de siempre, de toda la vida.,. 
Apuros de mi casa,.,, el carácter de mi madre... 
Mi madre es muy buenaj pero tiene un modo dr^ 
ser... 

FAUSTINO 

Muy viva de genio, ¿verdad? 

LUISA 

Si, sefior, sí, 

FAUSTINO 

Y a@L,. vamos, algo.,, poco provisoraj |,verdad? 



Sí, señor, sí. 



LUISA 



FAUSTINO 



Y luego» esos pleitos que ella cuenta..» Los 
pleitos traen siempre disgustos y gastos... 

LUISA 

No lo sabe usted* Cou mi orfandad no tenemos 
para vivir* 

FAUSTINO 

¿Tu orfandad? ¿No es viudedad 'de tu madre 
lo que tenéis? 
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LUISA 

No, señor, no; es orfandad. Como mamá volvió 
á casarse»** 

FAUSTINO 

Yo creí que tú eras hija de su segundo matri- 
monio. 

LUISA 

No, señor, no; del primero. Yo no oonocí á ] 
padre- 

FAUSTINO 



¡Ahí 4Á tu padrastro si? 



Si, señor, sí. 



LUISA 



FAUSTINO 



¿Entonces cuál fué el que se murió? ¡Qué dis* 
parates digo! Si tu mamá se easó después, ciaro 
que el primero que ramio fué tu padre. Perdona, 
hija; pero es que tu mamá tiene un modo de con- 
tar las cosas... Yo sabía que de sus maridos, 
había muerto y el otro había desaparecido de 
noche á la mañana. 



LUISA 

El que yo conocía, 

FAUSTINO 

¿Tu padrastro? 

LUISA 

Sí». Es decir.*, sí, mi padrastro. 



uno má 
[ela ■ 
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FAUSTINO 

¡Pobre Luisita! Tamljién se embrollan las his- 
torias on tu cabeza. Es que hay historias compli- 
cadas, ^^verdadV 

LUISA 



Sí, señor, sí. 



FAUSTINO 



Que son las más tristes. Y cuando á los padres 
les cu^sUi trabajo contar una historia, ¿qué tra- 
bajo no les costará á los hijos? ^,No es verdad, 
hija mía? Vamos, dime tas pt^nm; si yo soy %iejo 
y sé de la vida*., Eátos libros también hablan de 
la vida. Nada me asusta, y lo comprendo.» Y hay 
cosas tan fáciles de comprender.,. Figúrate que 
yo empiezo por estar seguro de que nadie tiene 

la culpa de nndR, Tnrio f^ft Anmn i>q pnrgm^ nn 

pue_d o_seiLde otro nir^f^n^ Nos llamamos buenos 
ó malos porque con algún nombre hay que dis- 
tinguir los aspectos de las cosas; como hay que 
distinguir de colores, y ya vos, todos los colores 
son una misma cosa: luz, la luz de ese sol que 
está allá arriba... Pues cuando sepamos lo que 
está allá, mucho más arriba que ese sol, podre- 
mos hablar con fundamento de bondades ó do 
maldades* Y perdona, que no quiero yo ahora 
explicarte mi amable filosofía; lo que yo quiero 
darte á entender es que puedes decírmelo todo, 
todo lo que te aüige, lo que sientas. 

LUISA 

Es usted muy bueno, don Faustino. 
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FAUSTIJNO 

Sí, soy do ese colon Conque dime, dimelo tado, 
como á un abuelito. ¿No te parece? ¡Pobre Luisi- 
ta! Me parece que hay muelms peoas en ese cora- 
zón, que no se han confiado nunca, ni á tu misma 
madre, ^yerdad? Porque acaso tu misma madre 
es algo de esas penas, ¿Digo bien? Ta ves que 
me anticipo á tus confiauzas, 

LUISA 

No sabe usted lo que me anima y lo que me 
consuela con sus palabras. Pensar que usted se 
interesa por raí de este modp.» 

FAUSTINO 

¡Ya lo creo! Y dirae, dime, ¿son apuros de di- 
nero ios de tu casa? ¿No contáis más que con esa 
orfandad, que será una miseria? Y tú, ¿pie usas 
dedicarte al teatro? 

LUISA 

Ya ve usted, sí eirviera,», si creyera yo que 
servía.,,; pero verá usted. El ano pasado íbamos 
á una reunión, en casa de una señora^ ella decía 
que era marquesa, la gente decía que no; una 
reunión cursi, ya ve usted; yo iba á disgusto, 
pero mi madre dice que hay que vivir con la 
gente cuando se necesita á todo el mundo..* Allí 
canté yo una noche una romaneita que había yo 
aprendido do oiría en el teatro, sin pretensiones; 
pero estaba allí un profesor de Canto, y empezó 
fi decir á mi madre que yo tenía una voz precio- 
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Bñf un porvenir en el teatro, que debía estudiar,»., 

que él me enseñaría* 

FAUSTINO 

¡Claro! ¿El profesor á qué estabaV 

LUISA 

Mi madre ya íjofiaba con verme cantando ópe- 
ras, ganando un dineral... Yo también lo creía; 
estudiaba con mucho afán y con mucha ilusión. 
Dimotí reuniones en casa para que me oyeran; 
todo el mundo me aplaudía, hablaron de mi los 
periódicos; canté en el teatro, en ana sociedad 
de aficionados; m nos presentó un señor que dijo 
que era empresario, y m© ofreció.» ;qué sé yo!.., 
un gran sueldo, y me dijo que no había oído 
nada Igual; vouía á ciBa todos ios días. 



¡YaL. 



FAUSTINO 



LUISA 



Pero la contrata no parecía nunca; unas veces 
era para Madrid» otras para provincias; pensaba 
tomar varios teatros; en casa seguían las reuuio- 
ues; á todo esto, ñgúrese usted, deudas, apuros, y 
mi madre tan ilusionada y yo también; pero una 
uoche dé reunión, había yo cantado, me habian 
aplaudido todos, estaba yo más contenta que 
nunca. Iba yo á entrar en el gabinete, y oí que 
hablaban ol empresario y unos mucliachos ami-. 
gos suyos que éi había llevado; no sé qué idea 
me díó de quedarme detrás de la cortina á escu- 
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oharlos, j ge burlaban de mi y de mi madre, y de 
mi voz y de nuestras ilusiones, y de todo,.. No sé 
qaé me pasó; me cai desmayada, redonda; no 
quise decirle nada á mamá... ícou su earácter!... 
Eátuve enferma, dejé las lecciones, en nuestra 
oasa los apm^os siemjjre... Mí madre pensó en 
volver á casarse con un señor amigo que venía 
á casa. Yo lo yeía con disgusto, pero mi madre 
decía quG no había otro remedio^ que so casaba, 
que so casaba... pero no se casaba..p Y un día se 
presentó una seflom con una niña; era la mujer 
de aquel hombre; nos insultó á mi madre y á mí; 
fué un escándalo; yo no oía nada; sólo Teia á la 
niiVa que lloraba, lloraba como yo... Me hubiera 
abrazado á ella; ella tampoco tenía culpa de nada 
y éramos las dos las que Dorábamos, jiorque los 
demás.,., gritos^ voces, msultos.,, |Qué vergüeuzal 



FAUSTiríO 



¡Vamos, hija mía! 



LUISA 



Cuando los médicos dijeron á mi madre que 
debía traerme al campo, ¡qué alegría tan grande! 
Y vinimos; nunca había yo e.'^tado tan contenta* 
Pero, ya lo ve usted, no tenemos recursos; si no 
volvemos á Madrid, embargarán los muebles d© 
nuestra casa, la casita de aqui, todo, todo... Mi 
madre esperaba hoy dinero, pero la condición 
es que volvamos á Madrid,,» Y Madrid, Madrid 
ya ve usted lo que es, es la vergí^enza y es tener 
qué ser mala sin querer serlo, don Faustino de 
mi alma^ sin querer serlo. 
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FAUSTINO 

¡Sin querer serio! No, eso es la que no debe 
ser, no lo pieusoB; si pensamos que hemos de ser 
vencidos antes de luchar^ lucharemos cotí menos 
fuerza. No es bueno salir al encuentro de nues- 
tro destino, aunque haya de llegar inevitable. 
Nada confío en el poder de eso que llaman vo- 
luntad, pero confío mucho en la imaginación* 
Imaginando una vida distinta de la que nos ro- 
dea y so nos impone, ¡quién sabe!, quizás podre- 
mos liegar á vivir esa otra vida. Sólo la imagina- 
ción es creadora. Imagina que tu vida no es como 
es; imagina lo más absurdo, lo más irrealizable; 
que puedes ser una gran artista, que la suerte 
puede cambiar de un modo inesperado; que un 
príncipe vendrá á ofrecerte su mano y su cora- 
zón, como en los cuentos de hadas... Todos los 
sueños, todas las ilusiones^ lo que más nos aleje 
de la realidad». ¿Que es imposible, que es difícil? 
No lo creas. Mira: una vez, para estudios míos 
hice una ascensión en globo y llevaba conmigo 
una porción de instrumentos y de aparatos, ne- 
esario todo para mis estudios; pero sopló un 
al viento; m*í vi en peligro de caer más pronto 
peor de lo que yo quería; arrojé cuanto lastre 
ovaba; no era bastante, el globo descendía siem- 
pre,,. Entoínjes, ¡qué remedio! allá fueron mis 
prt?cio60S instrumentos^ toda la carga; yo volví 
á subir y pude salvarme.*, ¡Qué excelente lee- 
cíó!i!,„ Sobre nuestra vida pesan afectos^ consi- 
deraciones, proocupaciones que nos parecen 
carga preciosa de la que no podemos prescindir 
en ningún caso; poro si llega el peligro, sí es 
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preciso iialvarse^ ja lo sabos, hay que conside- 
rarlo todo como lustre^ y no vacilar eu urrojarlo 
todo; veráa cómo asciendes^ veríis cónro te salvas. 

LUISA 

, ¡Ay, don Faustino!». ¿Qué quiere usted de- 
cirmeV 

FAUSTrNO 

Perdóname, Ya sé que no vs así como debo 
hablarte; no, no son éstas Jas palabras qne yo 
quisíoni encontrar para darte ájiimosy para con- 
solarte. Te parezco un viejo pedante, ¿no es eso? 

iifiSA 

No, don Faustino,., Sus palabras de usted yo 
las comprendo, sé lo que us^ted me dice; pero ya 
Vi} ustt^d, esa carga de mi vida yo no puedo 
dejarla,.* es mi madre; que no es mala^ no lo es,,. 
Yo no quisiera que usted creyese que yo me 
quejaba de mi madre; sería una infamia... Mi ma- 
dre quiere lo mejor pai-a mi; se sacriflca por 
mí; yo lo veo: yo suy la que quisiera evitarlo.,. 
Yo trabajaría de cualquit^r modo; nada me aver- 
güenza; á servir me pondría yo muy contenta, á 
ti*aba]ar de cualquier modo, en cualquier esfera... 
Pero á mi madre ni la puedo hablar de esto; 
quiere conservar nuestra posición) mi madre 
cree que tenemos una posieióti, sueña todavía 
con ua matrimonio para mí. ¡Qué sé yo lo que 
sueña! 

FAUSTINO 

¿Por qué no? Puedes casarte,*. 
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LUISA 

Sé lo bastante para comprender que no es po- 
sible; pretendientes, sí; gpero un marido?.;. El 
que llega con em intención se desvía pronto; los 
demás... No, yo no puedo pensar en casarme,»* 
Si lo veo, don Faustino^ lo veo; en nuestra casa 
se habrá concluido todo; y cuando mi madre diga 
como siempre: <Hay qw vivir, hija mía, hay que 
Tivir..-^, ^,qué voy yo á decirla? ;Hay que*^ morir- 
se ?„. Xo; olla no me lo ha dicho nunca- 

FAUSTINO 

Es vordacl, tu madre no t»B mala, 

LUISA 

No, no lo es; pero yo quisiera que se resignara 
á aceptar otra posición para mí; la mm humildOj 
cualquiera. Yü sería t-an feliz en este pueblo, aquí 
las dos, tranquilns; con nada lo pasaríamos. ¿Qué 
podría yo hacer, don Faustino?... Aconséjeme 
usted. ;^En qué podría yo ganar esa miseria que 
^os bastaría para vivir aquí las dos solas? 

FAUSTINO 

Sí j sí; lo pensaremos; pero no te acobardes, no 
desconfíes. ¿Quién sabe? Un marido es lo mejor. 
No es tan dífíci],.. Puedes encontrar im hombre 
inteligente^ un hombre dignOi capaz de compren- 
der lo que vales... ¡Qué idea!„, ¿Qué te parece 
don Manolito? 



LUISA 



¡Don Manolito! 
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FAUSTINO 



Sí; tiene una posioiáii independíente* Es joven,' 
es un alma de Dias. Estoy seguro de que no se 
ha enamorado nunca. 



LUISA 



Don Faustino^ no piense usted en eso. 



FAUSTINO 



i 



¿Por qué no? Ya veremos, ya veremos, jDon 
ManoUtOj don ManoUtoI ¿Se ha dormido usted? 
¿Qué hace usted ahí? 

ESCENA VIII 



Dichos y DON MANOLITO 

LUISA 

¡Don Faustino, por Dios! 

FAUSTINO 

¿Se había usted quedado dormido? 

MANUEL 

No, señor. Me pareció que hablaban ustedes de 
asuntos partioulares; no quise ser indiscreto 
me quedé en el corredor, 

FAUSTINO 

Sí, hablábamos,., Luisita me hablaba de los dis-" 
gi^tos de su casa, de su pobre madre,.. Esos plei* 
tOH.,. ¡Pobre Luisit^!,., Tan guapa, ¿verdad que esj 
muy guapa? 
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LUISA 

¡Don Faustino! 

FAUSTINO 

Pero venga usted acá, hombre de Dios; expli- 
qúese usted... ¿Por qué ha de ser usted tan des- 
cuidado? 

MANUEL 

¡Don Faustino! Usted me dice... 

FAUSTINO 

Sí, hombre, sí; usted es joven todavía. No hay 
que dar al saber ese aspecto desagradable. Yo á 
su edad de usted me componía, me acicalaba. 
Venga usted acá. ¿Y por qué no ha de quitarse 
usted nunca los lentes, si usted ve todavía! 

MANUEL 

Pero don Faustino... 

FAUSTINO 

Nada, nada... Y arréglese usted ese pelo... ¿Por 
qué ha de lucir usted esa calva prematura, que 
puede disimular todavía?... ¡Trinidad! ¡Trinidad! 
¿Dónde estás? ¡Trinidad! 

TRINIDAD 

(Saliendo por la segunda izquierda.) ¡Señor! 

FAUSTINO 

Trae acá un cepillo y un peine. 

TRINIDAD 

¿Eh? 
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FAUSTINO 

Un cepillo y un peine, mujer, ¿no has oído? 

TRINIDAD 

^dónde andarán ahora el cepillo y el peine?..» , 
Voy, voy-.- (Vampor ¡aprmwra íBquierduJ 

FAUSTINO 

¿No es verdad^ Luisita, que don Manolito debe 
cuidarse?*,* Son treiiitu y cinco años la mejor 
edad.,. A los treinta y cinco años, yo me rizaba ' 
el polo y llevaba siempre las botas como un es- | 
pejo, y unas corbatas... Tenía yo siempre cinco 6 
seis corbatas muy bonitas, 

TRINIDAD 

(SaUe7i4o con el cepillo tf d peine por la primera ¡ 
izquierda,) Aquí tiene usted* 

FAUSTINO 

Vamos^ don Manolito.*. 

TRINIDAD 

¿Pero qué les ha dado á ustedes?.-. 

FAUSTINO 

Cualquiera que te oiga, creerá quo no nos cepi- 
llamos nunca, ni nos peinamos... Como si yo no 
tuviera siempre un frasco de agua de Colonia* 

TRtNIDAD 

Si, señor, siempre lleno. 

FAUSTINO 

Como esto de estar siempre á obscuras*.. 
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Ese es mi tema... 

FAUSTINO 

Corre esa Gortinñ,,. (Trinidad. tmrelamrUna, 
ij se da más hm á la escena.) Asi... jLuzS.., ¡Aireí,.. 
¡Qué alegría!.., ¡Qué rico olor!.». ;Qug hermoso 
tiempol 

WANUEL 

Á mi me ofende t^nta luz, ¿qué quiere usted 
¡ que Ití diga? 

FAUSTINO 

¿Si?,,, Pues hoy va usted á quedarse ciego, por- 
que hoy no so trabujíu Luisita es nuestra hués- 
ped, y debemos hacerle los honores* No es cosa 
I de tenerla aquí encerrada* Nos vamos á dar un 
paseo por el campo. 



No, por mí..* 



LUISA 



FAUSTINO 



No; si es por mi, por nosotros, que buena falta 
! nos hiíce,** Trinidad, traen os loa sombreros. 



¿Y el quitasol? 



TRmiDAD 



FAUSTINO 



No; no <iUÍGro quitasol (Yrner Trinidad por la 
I primera mpiím^da,) Que nos queme el sol, que 
nos tueste* Vamos, don Manolito, Luisita*., Al 
aire, al campo*., ¿Qué diría tu madre si nos vie- 
ra?.,, iLos buJios, como ella dice, salen á la luz!.,. 



JACINTO BENAVENTB 202 

LUISA 

Cosas de mamá, no se ofenda usted. 

FAUSTINO 

¿Ofenderme? Si dice bien. 

TRINIDAD 

(Entrando con los sombreros.) Aquí tienen us- 
tedes... 

FAUSTINO 

En marcha. La juventud delante... Yo detrás 
con el perro, que ahora le soltaré al salir... (A 
Trinidad.) Trinidad, mientras volvemos, puedes 
barrer aquí; limpíalo bien todo... 

TRINIDAD 

¡Eh? ¿Qué dice usted?... 

FAUSTINO 

¿No has oído? 

TRINIDAD 

Está bien, señor. (Viéndolos marchar.) ¡El de- 
monio! ¡El demonio.... (Telón.) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



La misma decoración. 

ESCENA PRIMERA 
DON MANUEL y TRINIDAD 

TRINIDAD 

¿No está aquí don Faustino? 

MANUEL 

No, señora Trinidad, no está aquí; ya lo ve 
usted. 

TRINIDAD 

¿Le deja á usted solo? 

MANUEL 

Sí, señora Trinidad; ya lo ve usted. 

TRINIDAD 

¿Y no está en casa? 

MANUEL 

Eso ya no puedo decirlo. 

TRINIDAD 

Ni en el jardín, ni en la huerta... ¿Y no sabe 
usted dónde está? 
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]Qué sé yo! 



MANUEL 



TRINIDAD 



Pues yo SÍ lo í^é.,. ¿D(5Dde ha de estar?.*. En 
casrt de esas,.* señoras. ;Áy, qué señoras, y á qué 
ímbrán venido al pueblo! Es que mismamente 
han trastornado el juicio á don Faustino* Mire 
usted, á €^1 que no le Importaba nada de nadie, y 
estuvo siempre mejor enterado de las estrellas 
del cielo que de la gente que anda por el mun- 
do... Y ahora... tan interesado por los asuntos de 
esas señoras: que si el pleito, que si venden la 
casa, que si llegó alguien de Madrid á vorlas, que 
si la niña está ti'iste, que si la miidro está alegre. 
¡Ay, Dios me perdone, pero esa lagiirtona de 
doña Amalia ha engatusado á este pobre señor^ 
y á la vt'jez viruelas. Si es ekro; si es lo que les 
tiene que suceder á ustedes; están ustedes aquí 
metidos haciendo vida de ermitaños mismamen- 
te sin saber ni querer saber del mundo ni de 
nada i llega el demonio á tontarlea á ustedes, 
eomo á los sEintos, en figui-ade mujerota; y, claro 
esta^ eomo ustedes no conocen al demonio ni á 
las mujeres, se figuran ustedes que es cosa bue- 
na, y es el demonio que les tienta á ustedes y se 
los lleva á ustedes por donde quiere... Sí, bueno 
está ser bueno y santo, y vivir recogido; pero no 
que se deje uno engañar del primero que llega 
con buena caray mejores palabras, y eso es lo 
que le pasa á don Faustino. En Madrid y en el 
pueblo nunca quiso trato con nadie. En Madrid, 
no le digo á usted más, sí encontraba á una se- 
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ñora de la vecindad en la esealí?i"a, ni los buenos 
días, que luego las criadas me lo decían á ijii^quo 
las señoras estaban muy t^uíadada^ j con razón, 
pcírque, sin despreciar, eran todas señoras muy 
decent(*s en la vecindad. Aquí, ya lo ve usted, 
también hay señores muy decentes, y persona?^ 
muy principales y muy tratables; pues ni una 
visita de cumplimiento, ni el saludo en la calle, y 
de pronto, una que llega con más historia qu*' la 
Historia de España, y el buen señor, que es otro 
señor, y se vuelve fino, y vayan visitas, y vayan 
obsequios, y vaya..* lo que venga, que Dios sabe 
lo que veudrá.» ¡El demonio, el demoniolp». ¿Y 
usted qué dice? 

MANUEL 

Digo que, dada la admirable locuacidad de 
usted, es imposible medir el tiempo por la dura- 
ción de sus discursos; pero de medir por la can* 
tidad de palabras, debe ser más de una hora lo 
que me ha quitado usted de trabajar para decir- 
me cosas que no me importan. ¿Se entera usted, 
señoi-a Trinidad? 

TRINIDAD 

Asi, clarito* No, si á ustedes en no siendo cosas 
de la Luna 6 del Sol, ó si dijo algún señor de 
Francia ó de Alematiia,,, Pues siá los (jue quere- 
mos á don Faustino no nos importan estas co- 
sas»». 

MANUEL 

Como yo no veo que haya mal para don Faus- 
tiuD en nada de eso,« 
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TRINIDAD 

No, bí usted le ayudará á caer en la trampa^ y 
después será usted el primero en reírse.» 

MANUEL 

[Señora Trinidad, que no hay pacieneia que 
valga! 

TRINIDAD 

¡Y se llama usted amigo dal señor, y dice usted 
que es para usted como ue padi*e mismamenteL.. 
Y usted dejaría que su padro se dejara eiigatusar 
por una bribona. 

MANUEL 

Señora> deje usted en paz á mi padre^ y á mí 
también, por de eontado. 

^INIDAD 

No, 81 por mi.., 

ESCENA II 
Dichos y DON FAUSTINO con uti tarro de dulce. 

FAUSTINO 

¿Qué es eso? ¿Qué haces tú aquí? 

MANUEL 

Nada. Me ayuda á trabajar. 

FAUSTINO 

Si tuvieras de doctora lo que tienes de bachi- 
llera. 
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TRINIDAD 

No, si ya es sabido, ^i In única mujer que ha- 
bla soy yo; las demás lo preeisOp y punto en 
boca* ¿Qué trae usted ahí? 

FAUSTINO 

Un tarro de dulce. Déjalo en el comedor. 

TRl^31DAD 

¿Dnlce? -De monjas, ¿verdad? Dios sabe si ten- 
drá alguna brujería el dulce. Yo que usted no lo 
probaba. 

FAUSTINO 

¡No digas desatinos! ¡Eres insoportable! 

TRINIDAD 

Sí, señor, síi mal me quieren mis comadres 
porque digo la^ verdades* Si todos miraran por 
usted como yo, y vieran venir las cosas como yo 
las veo». Pues mire usted, desde ahora se lo digo**. 
El día en qiiu eso suceda,,, 

FAUSTINO 

¿Pero qué ha de suceder, empecatada? 

TRINIDAD 

Lo que yo tengo visto. Y si esa señora vieue á 
esta casa de señora*.: 6 de lo que sea, 6 usted se 
va á la suya de maiMo.», 5 de lo que sea.,,, sépalo 
usted, por una puerta entra ella y por otra salo 
la hija de mi madre, 

FAUSTINO 

¿Pero ha visto usted cosa igual? 




2m 



JACINTO BKNA VENTE 



TRINIDAD 

Que donde ganarme un pedazo de pan no ha 
de faltarme, j en último caso, si por vieja no mt 
quiíTen en nínguuti parte, me iré á un asilo de 
Caridad, que ya í^e lo tengo dicho á las hermani- 
tas que vn Madrid Víiu á pedir á casa todos los 
meses, j ellas también me lo tienen dicho, que 
además del dinero que usted las da, yo les doy 
una peseta mía y les guardo el pan duro y las 
puntan de cigarro de usted y las cerillas sin 
cabeza, que esas santas de Dios todo lo aproye- 
chau y todo lo agradecen,** 

FAUSTINO 

¡Pero hay paciencia para oirte!..- ¡Enmudece, 6 
no respondo de mi sobrehumana paciencia! 

TIÍINIDAD 

Sí, señor, sí; ya estoy muda, pero usted ya me 
ha oído y ya lo sabe usted; y eomo lo digo lo 
hago, ella por una puerta y yo por la otra, y por 
la ventana si no hubiera puerta,.. Ya lo sabe us- 
ted..* (Vixse por Ja prrmerñ i izquierda,) 

ESCENA IH 
DON FAUSTINO y DON MANUEL 



¿Usted ha visto? 



FAUSTINO 



MANUEL 



El caso de Trinidad es verdaderamente alar- 
mantej es una locura, un delirio ele persecución. 
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FAUSTINO 

Estas criadas antiguas, en cuanto creen amena- 
zado so predominio». Veinte años lleva á mi süt- 

^vício.„ ¡Pobre* Trinidad! En medio de todo, hay 
que agradecerlo su interés, aunque sea exagu* 

r rado, 

MANUEL 

Nada, que ^e figura que dona Amalia y usted 
están eu relaciones, que se casan ustedes, ó qué 
[sé yoo. 

FAUSTINO 

¡Qué disparate! Doñu Anialin..* jBuena está doña 
Amalia! Ya víó usted, se fué á Madrid para volver 
en el tren de la noche y tardó en regresar cuatro 
días... Y su hija aquí sola... 



Con nosotros. 



MANUEL 



FAUSTINO 



Con nosotros, ya vo usted, con nosotros. Esa 
confianza nos honraría si doña Amalia fuera ca- 
paz de comprender que la merecemos; pero en 
ella no es confianza, es abandono. Eso sí, de 
Madrid volvió mt]y contenta; se conoce que arre- 
gló sus asnntosj se trajo una porción de perifo- 
llos nuevosj un carro de trastos, hasta un piano, 

MANUEL 

Al que Luisita sabe dar expresión; liay senti- 
miento, hay gusto, delicadeza,,, 

u 
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FAUSTINO 



Si, Luislta, sí- (FausaJ Ahi tiene usted, LuiBita 
es quien me interesa mucho* 



«Don Faustino! 



MANUEL 



FAUSTINO 



¡No piense usted locuras! Me interesa con un 
afecto protector, paternal^ si usted quiere; uatu- 
ralísimo en los que hemos? llegado á cierta edad 
sin grandes afectos, Y en mí, créalo usted^ así 
como la necesidad del afecto conyugal no ha 
existido nunca^ el de la paternidad, sí; la lie men- 
tido siempre* Yo no rehuí nunca el matrimonio 
por temor á los hijos, á los cuidados y responsa- 
bilidades que traen consigo; al contrario, mi 
ideal hubiera sido constituir una familia sln'el 
intermedio imprescindible del matrimonio* Los 
hijos sin la esposa.» Eso es. 

MANUEL 

Pues no era tan diücil, don Faustino. 

FAUSTINO 

No, entiéudame usted: cuando digo esposa, lo 
digo en su sentido más amplio, la mujer* Y cua- 
lesquiera que sean nuestras creencias, la madre 
de nuestros hijos es siempre la esposa, una mujer 
unida para siempre á nuestra vida. Esto no es de 
moral religiosa, ni siquiera socinl; es, digámoslo 
así, de moral instintiva.*. Y eso es lo que temí pre- 
ííisamente. Una mujer uo es para los que tene- 
mos algún ideal, algún entusiasmo fuera de las 
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cosas materiales do la vida* Las mujeres, usted 
lo sabe» son poco idealistas; su espirita es conser- 
vador, defensivop y por lo tanto rutinario. Todo 
avance y todo vuelo les asusta. Es la que dice 
siempre al hombre, esposo ó hijo; — No te arries- 
gues, no te atrevas, atiende á tu provecho ante 
todo; si eres artistíi, haz arte de mercado; si eres 
hombre de ciencia, que tu ciencia sea lucrativa; 
si eres político, conténtate con sor ministro y 
mira por nosotros, que somos la familia, lo próxi- 
moj lo allegado; no mires por los demás, que son 
la humanidad* — Y usted lo sabe, usted lo siente 
como yo. ¿Qué víddria el paso del hombre por la 
tierra si sólo plantai-a el árbol de que ha de co- 
ger fruto; si sólo edificara la casa en que ha de 
pasar su corta vida; si sólo .escribiera el libro que 
han de comprar* sus contemporáneos? Mal plan- 
ta, mal editica y peor piensa el que no vo en 
cada retoño una floresta peremie; en c.ada piedra, 
el edificio du mía ciudad grandiosa; en cada pen- 
samiento, un mundo transformado, y todo para 
una humanidad futura. 

MANUEL 

Sí, don Faustino, tiene usted razón. El matri- 
monio no es para nosotros. ¡Si usted supiera en 
qué momento han venido á recordármelo las 
calurosas palabras de usted!». Esa, esa es la ver- 
dad» Nosotros no debemos pensar en casarnos. 



FAUSTINO 



¿Eh? ¿La vnrdadV ¿Qué dice usted?.., ^Que mis 
I palabras en este momento^^V ¿Si usted supiera 
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q^e las palabras que yo traía en la cabeza eraii 
todo lo contrario de lo que aeabD de deeirleL.. 

¡Sí U!?ted supíera-.J jpícara manm diseursera y 
razonadora! Tanto cree uoo que vale lo que uno 
piensa, que acaba por sobreponerlo á lo que se 
siííiito y liasta á lo que se quiore* Miro usted, don 
Mauolito, cada día me convenzo más; el estudio 
entontece. La humanidad camíDaria más segura 
y más resuelta, como ejército combatiente, sin 
tantos libros, que son como la polvareda que 
levanta al andar la humanidad y la oculta y la 
estorba el camino* Acción, acción**, la acción es 
todo,.. Hemos malogrado nuestra vida, don Ma- 
noüto..* ¿Intelectuales nosotros?,., ¿Sabios nos- 
otros?,.. Majaderoa, estúpidos, desvanecidos.** 

MANUEL 

¡Don Faustinoj me espanta usted! ¿Qué le ocu- 
rre? 

FAUSTINO 

Que estoy indignado conmigo mismo y con 
usted; sí, señor, con nsted, por haberme sacrifi- 
cado su juventud, su porvenir,*. 

MANUEL 

¿Yo? Si yo me considero muy felias, si yo no 
tengo más aspiraciones, ni más*** 



FAUSTINO 



¡Calle usted, calle usted! Fara usted es^ tiempo 
todaYÍa*.* ¡La vida, la juventud!.,. Asómese usted, 
asómese usted á esa ventana- 
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MANUEL 

No se' canso usted, don Faustino; ya sabe usted 
que á mí el campo^ como elomento poéticop no 
mo dice nada. Arbollto más ó menos; montaña 
más alta 6 más baja; arroyo 6 riachuelo que ser- 
pentean, me parece siempre lo mismo. 

FAUSTINO 

Ko estoy conformep don Manolito; no estoy 
conformo. Nuestro espirita está vi ciado por el 
estudio ; no vemos nada á derechas; somos unos 
grandísimos tontos, créame usted, unos grandí- 
simos tontos. 

MANUEL 

^Y qué le hemos de hacer, don Faustino? Usted, 
creyente en la univei^al armonía, debe usted 
creer conmigo que así conviene, porque de todo 
ha de haber en el mundo, y á nosotros nos tocó 
en suerte ese papeL 

FAUSTINO 

No sea usted fatalista. Yo oreo, yo creo,,. Yo 
no sé lo que creo; empiezo á no creer en nada- 
Escuche usted, don Manolito, ¿Usted no se ha 
enamorado nuncaV 

MANUEL 

¿Enamorado, don Faustino? ¿De quién había 
yo do enamorarme? 

FAUSTINO 

Sí, os verdad; con la vida que usted ha lleva- 
do.*, como no hubiera sido de Trinidad, 
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MANUEL 

¿És que le han diclio á usted,..? ¿Es que UBted 

sospecha,*.? 

FAUSTINO 

iQné han de decirme*^,.. j,qué he de sospechar?... 
Lo contrario es lo que me hubiera costado tra- 
bajo creer. Pues hay que enamorarse, don Ma- 
uolitoí hay que amar,.. ¿Por qué no se enamora 
usted de Luisita? 

MANUEL 

¿Yo? Don Faustino.,. 

FAUSTINO 

Sería una solución para usted... j para ella... 
Solución y folicidad. ¡Pobfe criatura! Al lado de 
su madre no habrá defensa para ella^ y ella lo 
conoce, lo ve,« y lucha; pero ella sola, ¿qué pue- 
de? Créame usted, don Manolito, seria una buena 
obra salvar á esa criatura; una buena obra quo 
hallaria su recompensa en sí misma, porque^ ó 
mucho me engaño, ó Luisita es la mujer ideal 
para un hombre como usted. 

MANUEL ^ 

¿Y si yo le dijera á usted que también había 

pensado en ello? 

FAUSTINO t 

[Bravo! 

MANUEL 

Síj señor; ya ve usted, yo estoy solo en el mun- 
do; los únicos días de tranquilidad para mí son 




LOS laHOS 



815 



estos que paso co» usted en el pueblo; usted se 
queja del genio de Trinidad; á mí me parece un 
ángBlf acostumbrado á mí patrona já sus cria- 
das.*. En invienio, durante el curso, rodando por 
casas de huéspedes, tengo que soportar á una 
gente,.*; no, no es para mí eanieter. Sí, señor; yo 
necesito una familia. ¿Pero dónde iba yo á bus- 
carla? Una mujer, la que yo necesito, no se en- 
euentra en las hildioteeas ni en los laboratorios; 
ni de mi casa al Instituto, ni del Instituto á su 
casa de usted, que es todo lo que yo ando por 
Madrid ordinariamente* 

FAUSTINO 

¡Claro que no! Había de ser la casual ¡dad, la 
Providencia* Seamos creyentes, don Manolito; 

hay Providencia. 

MANUEL 

Por mi,.. 

FAUSTINO 

Y \ñ Providencia nos ha deparado á Luísita* 

MANUEL 

Sí, SÍ; á ella, sí; pero su madre... ;^Cree usted 
también que es cosa de la Providencia? 

FAUSTINO 

¿Quién lo duda? «De una buena suegra me libre 
Dios, que de la mala me libraré yo...^ El peligro 
sería si Luisita estuviera de acuerdo con su ma- 
dre; pero cuando ella es la primera en desear la 
separación»» Si usted la hubiera oído... hasta en 
ponerse á servir pensaba la pobre*,. Nada, nada, 
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don Maaolito^ hoy mismo habla usted eon la mu- 
chíicha; yo hablo con la madre, impongo luis 
condieiones severísimas; alojamiento, comunica- 
ción de tarde en tardej en fin, eso corre de mi 
cuenta; de la de usted !o demás; hable usted ein 
eropaehoj sin.,. 

MANUEL 

¿Hablar? ¡No me diga usted eso! ¿Hablar? [No 

sabré qué decir!... 

PAUSTllStO 

Pues una carta no me parece bien habiendo 
ba^stante confianza entro ustedes y viéndose á 
todas horas. 

MANUEL 

Ea que una carta también tiene sus dificulta- 
des. ¿Qué dice usted en una carta? 

FAUSTINO 

No, qué dice usted, ¡Caramba, don Manolito, 
que es usted muy paní poco! Yo no he sido nin- 
gún Don Juan, pero si llegaba el caso, para decir 
un chicoleo á tiempo no me faltaba gracia* ¡Chist! 
(Se oye la voz de doña Amalia ij LnisUa.) La ma- 
dre y la hija; yo preparo el terreno y me llevo á 
la madre eon cualquier pretexto, ó usted se lleva 
á la muchacha, como usted quiera*.* Pero usted, 
por su parte... Vamos, no se atortole usted. 

MANUEL 

No le dé usted vueltas, don Faustino, Si pienso 
en lo que debo decir, no diré cosa eon cosa; ya 
saldrá, ya saldrá; todo es el momento,.- 
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FAUSTINO 

Si> 63 verdad; el momento. Adelante, adelante, 
encantadoras amigas. 

ESCENA IV 

Dichos; DOlSíA AMALIA y LUISA por la primera 
izquierda, con sus labores- 

AMALIA 

Muy buenos días. Ante todo, ¿no molestare- 
mos? Porque si están ustedes trabajando^ nos 
salimos al jardín y allí nos sentamos con nuestra 
labor. 

FAUSTINO 

Ustedes no molestan nunca. 

AMALIA 

Sí, señor, sí; ¿no hemos de molestar? Hemos 
tomado esta casa oomo nuestra; pero si es que 
Terá usted: aquellas cuatro paredes se nos caen 
encima; las dos solas todo ei día, porque aquí no 
puede uno tratarse con nadie; las dos ó tres visi- 
tas que teníamos, yo no sé por qué, de la noche 
á la mañana, no nos saludan; algún oliisme do 
pueblo. ¡Ay, qué pueblos! A mí que me den cor- 
te ó cortijo, es decir, corte, corte; los cortijos 
para sacarles la renta y comérsela en casa muy 
descansada, [Aj, don Faustino do mi alma! iCuáu- 
do veré yo arreglados mis asuntos y podré vivir 
donde me convenga, que será en Madrid, que es 
el único sitio en que se vive á gusto y con liber- 
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tad, digan !o que quieran! Mire usted que yo he 
viajado y ha TÍTÍdo en muchas partes; pues no 
le dé usted Tiieltas, el trato tan franco y tan sen* 
cilio y la libertad que titme usted on Madrid, eu 
ninguna parte. 

LUISA 

Pues yo estoy aquí muy á gusto. 

FAUSTINO 

Sí, ^verdad? Tú no echas de menos la libertad 
de Madrid* 

AMALIA 

Es que esta hija mía, cuanto más arrinconada 

y más metida en sí^ mejor se encuentra; ¡pues -, 
están los tiempos para quelnadiejae arrincone! ^É 
Aquello de -El buen paño en el arca se^vende», ^^ 
era de cuando no había más tiendas que las da la 
calle de Postas, como yo digo; ahora se. necesite 
mucho escaparate y mucha luz eléctrica,^ 



FAUSTINO 



Y mucha trastienda. 



AMALIA 

¡Sí, pues á buena parte con Luisita! ¡Si ésta tiene j 
el don de espantar á los hombres, como yo la 
digo! 

FAUSTINO 

^,Es verdad, Luisita? No lo creo- ¿No sera ella 
la que se espante? 

LUISA 

Ya puede usted decirlo- ¡Si mamá supiera!» 
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AMALIA 

Es que á ti siempre te parece que todos vienen 
"cotí mala intención.*. Claro está quo no babíen- 

Ido mucho dinero por medio, ningún hombre se 
tuerca á una mujer con idea de casarse; pero ahí 
bstá la habilidad y el trasteo, como yo digo: ou 
tacerles comprender que no hay más remedio 
que pasar por el matrimonio. 

II 
I Pues yo no tengo esa habilidad, ni la tendrá 
tiunca. 
Ene 
1 



LUISA 



AMALIA 



Ya lo sé, ya está Tisto. ¡Pues como no espére- 
los á un príncipe encantado...! 



FAÜSTíNO 

Luisita sabe muy bien que no hay prírt cipos 
encantados, y es inútil espprarlos; pero á un 
hombre de bien que sepa estimarla en lo que 



AMALíA 



X cualquiera que se le diga que mientras esta 
chiquilla se está üíb un mal novio donde usted la 
ve, porque lo que se llama novio esta es la hora 

^que no ha tenido ninguno^ yo, con mis años y 
6in humor para nada, si hubiera querido, hubiera 

'podido casarme más de siete veces. 

I FAUSTINO 

¡Doña Amalia! ¡Por Dios, más do siete veces! 
Yo creo que con una si era de verdad... 
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AMALIA 

Claro está que una hubiera sido la verdadera; 
quiero deeír más de siete probabilidadesp.* Tam-] 
bien está usted hoy de broma; más vale así, poi^ 
que yo en cambio estoy tristísima para variar; 
si yo al despertarme todos los días sólo pienso : 
¿qué disgusto sorá el de hoy^ Dios mío de mi^ 
alma? Y dandi» gracias é Dios, si no es máSi 
que uno, 

FAUSTINO 

¿Pues qué le ocurre á usted hoy? 

AMALIA 

Si va usted á ver» nada. Ustedes se reirán de 

seguro, y cualquiera á quien se lo diga; es que yoj 
soy así; tengo un corazón que para todo llegaj 
como yo digo, y lo mismo se interesa por las per-J 
sonas que por los animales. 

FAUSTINO 

^,Tíene usted enferma á la criada? 

AMALIA 

¡Ay, qué gracioso!... ¡Calle usted, por Dios 
¡Vaya, que este don FaustinoL.. jqulén lo dirá 
al pronto que tiene tan buenas salidas! No es la 
criada^ no, señor; más vnlía^ que de ella será la 
culpa. 

FAUSTINO 

Pues entonces... 

AMALIA 

Es el loro, usted le conoce, un animalito que 
liaco diez años que está en mi casa^ y que tiene 
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más conociinieiito que una persona, y me quiere 
más que muchas personas, jr charla lo más ret**- 
! gi'acioso de este mundo] cosa que oiga dos vi-- 
Kces... Como que es un sofoco, porque á lo mejor 
^dice unas cosas que pensarán que uno se las 
I enseña. 

I FAUSTINO 



AMALiA 



Sí, señor^ muy malito; no h.wanta cabeza desde 
ayer tarde. Para mí que la bribona de la criada 
le ha dado perejil por no tem>r el trabajo de cui- 
darle. 



FAUSTINO 



¡El perejil de los Borglas! 



AMALIA 



No se burle, que cuando mía Ueva tantos des- 

1 engaños con las xiersonas, es cuando una sabe 
apreciar á estos animalitos. 



I 



FAUSTINO 

Si no me burlo. Ya ve usted, comd que ahora 
mismo voy á visitar al paciente, y si hay contra- 
veneno... 

AMALIA 



pPb veras? ¡Ay, si me lo salvara usted, don 
Faustino de mi alma!,.* ^Por qué no? Usted es un 
sabio, y do todo entiende. ¡Ay, vaya usted, vaya 

t 
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FAUSTINO 

Espere usted» llevaré el botiquín».» Don Ma- 
nuel j alean ceoie usted esa cajita... ja sabe usted», 
(Dan ManoUto &aai mm cajUa de caoba qtm hc^á 
en la eManteria doitde están los aparatos,jYf> creo 
que lo salvaremos; de loros entiendo mucho, por- 
que uo año entero nos dedicamos á estudios es- 
peciales sobre los loros, y entre don ManoUto y 
yo envenenamos unos cuarenta* 

AMALÍA 

jÁy qué maldad tan grande! No me lo diga us-' 
ted, que les aborrezco. 

FAUSTINO 

Gracias á eso, ahora podemos salvar á este de 
usted, que es uu loro superior, un mpñrÍQro, que 
bien vale las cuarenta vidas de sus semejantes 
sacriñeadas* Cuando u^^ted quiera. 



Vamos, LuisLta». 



AMALSA 



FAUSTINO 



Deje usted á Luisita. Don ManoUto es de con- 
ñanza. 



LUISA 



No; voy, voy... 



FAUSTINO 



Que no, que no; que usted nos estorba.». Diga 
usted á Luisita que se quede. 
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AMAUA 

Quédate, uLña. (Bajo á don FausUno.) ¿Qué 
combinación m trae nsted? 

FAUSTINO 

De]€^mG usted á mí, déjeme usted á mí. 

AMALIA 

¡Ah! ¿Es que.*.? ¡Ay, don Faustino, si viera usted 
que estos hombres ton encogidos no me dicen 
nada!..* 

FAUSTINO 

Si no es á usted á quien han de decirte, se- 
ñora... 

AMALÍA 

jAy! Déjeme usted, que yo también tengo mis 
ilusiones de madre, y este* don Mtmolfto, qué 
quiere usted que le diga, no os mi tipo; vaya, que 
no es mí tipo* (Vase con don Famíhio por la pri- 
mera t^juierda.) 

ESCENA V 



LUISA y DON MANUEL 

MANUEL 

¿No SO sienta usted? 

LUISA 

No, señor; yo con mi afición : los libros. Me 
gustaría leerlos todos.*. Debe ser tan bonito saber 
de todo».. 
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¿Cree usted..*? 



MANUEL 



LUISA 



Zoo,., Zoología.., ¿Aquí es donde están todosl 
los bichos que hay en el mundo? Es muj curioso;! 
íinos tan grandes, como las ballenas, y otros tan 
ebiqui titos, tan elüquititos, ¡Cuidado que hay ani 
males en el mundo! 



MANUEL 



Sí, sí 1 03 hay; sin contar al hombre, que es el 
rey de todos ellos, según dicen, ni á la mujer, qu© 
es la reina^ seguramente. 



LUtSA 
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^. Reina, dice usted? ¡Pobrecitas mujeres! El 
último mono; eso sí que es siempre la mujer en 
el mundo»,. Astronomía,,, Esto sí que me gusta. 
Las horas muertas me paso en estas noches de 
venmo mirando á las estrolias... No hay nada qua^ 
dé tanto que pensar; mire usted que si todas ladH 
estrellas son mundos, como dioen^ y en todos 
víye gente como nosotros, ó diferente de nos-, 
otros, que será más raro,,, ¡Ay, y eso quién le 
sabe! ¿Don Faustino, qué dice? 



¡Qué ha do docirl 



MANUEL 



LUISA 



Mire ustiid una cosa quo yo no acabo de creei^ 

aunque lo digan todos los libros. 



MANUEL 



¿Qué? 
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LUISA 

Que el mundo dé sueltas. A mí me parece que 
no es posible que uo se sienta nada, porque en 

cualquier sitio que esté usted y so mueva un 
poco, ya lo nota usted, y si el mundo estuviera 
oomo un tío vivo, dando vueltas y vueltas, ¿no 
íbamos á notarlo? ¿A usted qué le parece? 

MANUEL 

Que yo tampoco estoy muy seguro. ¿Pero de 
veras le interesa á usted todo eso» Luisita? 

LUISA 

¿Por qué oo? Yo, en teniendo tranquilidad en 
mi easa y un libro que leer, ya estoy contenta. 
Yo no echo de menos paseos ni teatros. Le ase- 
guro á usted que si mi mamá se conformara con 
vivir aquí... 

MANUEL 

¿De veras? De modo que usted sería dichosa.» 

LUISA 

Con uo tener que pensar en volver al teatro, 
con uo ver á mi madre preocupada siempre con 
inquietudes, con disguatos. [Picaro dinero! Con 
tanto como le sobra á mucha gente, que á pesar 
de eso se aburre yes muy desgraciada, y yo*., yo 
qué feliz sería.», con nada, con muy poco. No me 
importaría ganarlo yo misma. ¿Pero quiere usted 
decirme á qué gana una mujer honradamente 
lo bastante para vivir?... El teatro, si; cuando se 
tiene condiciones, cuando se vale; pero no las 

15 
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tengo^ aunque mamá lo crea... Y ser una media- 
nía, y para mal contratarse y mal vivir tener que 
andar á cada paso con las recomendaciones y las 

influencias,» y... No, no... Y luego los periódicos 
y el público que paga para distraerse, y lo mismo 
se ríe cuando se suelta un gaUo, que cuando uuo 
se equivoca ó cuando se presenta uno con un 
trajeclto de su gusto.,. ¡Qué sabe el público Io¿ 
que todo aquello representa!... 

MANUBL 

Es verdad. Y que para su oamcter de usted, yoj 
creo que la vida del teatro... 

LUISA 

Un martiriOj un verdadero martirio ; las poca 
veces que me he presentí! do al público, créale 
usted, me costaba una enfcmiedad* 

MANUEL 

Usted no lia nacido para esa vida; usted ha na-i 
cido para tener una casita, un hogar modesto y 

tranquilo; para sor la compañera de un hombre 
modesto j tranquil íi, un hombre sin ambiciones, 
un hombre do estudios tal vez, que se conside- 
rara el más dichoso de la tierra con teñera usted 
así, muy cerca de su mesa de trabajo, y encon- 
trar su mirada de usted al levantar la vista de sus 
libros, y en esa mirada hallar el mayor estimulo j 
y el mejor pr.>niio a todos sus afanes* 



LUISA 



pon Manuel! 
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MANUEL 

Y si usted se interesaba también por sus estu- 
dios, ¡qué hermosa intimidad la de dos almas que 
se unen en el amor á la cieucia, á la verdad.., 
Antes me hablaba usted de su afición á contem- 
plar los astros en estas hermosas noches de ve- 
rano.., ¿Usted no ha contemplado nunca el cielo 
con un telescopio?^ 



No, señon hom. 



LUISA 



MANUEL 



¡Qué placer oontemplar juntos esa inmensidad 
de mundos esparcidos por el iniíiiito, aprender 
sus nombres, esos nombret* tan poéticos que re- 
cuerdan la edad en que cada uno de esos astros 
representaba un dios protector de los mortales- 
Y ya en k tierra, los paseos por el campo ó por 
cultivados jardines, penetrar juntos en el miste- 
rio de las flores, que aman y se unen como nos- 
otros^ y mías veces son ellas mismas las que se 
I buscan, y otras veces el viento es mensajero de 
sus amores, j otras veces los alados insectos... 
¡Ah!, líi Naturaleza está llena de encantos; es un 
libro abierto de continuo y á nadie mejor des- 
cubre sus secretos que á los corazones enamora- 
dos, como aquel Ubro de amor que leyeron Fran- 
cesoa y Paolo, 

LUISA 

áQuiénes eran Francesca y Paolo? 
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MANUEL 

Dos enamorados que leían juntos. 

LUISA 

¿Y qué les sucedió? 

MANUEL 

Se condenaron. 

LUISA 

¡Qué horror! ¿Por qué? 

MANUEL 

Fueron condenados á besarse eternamente. 

LUISA 

Menos mal. 

MANUEL 

Porque su amor no era como Dios manda. EUa 
estaba casada con un hermano del galán, y el 
marido los mató á los dos... 

LUISA 

¿Pero de verdad ha sucedido, ó es una novela? 

MANUEL 

Sí, sí; sucedió, efectivamente, en el siglo trece 
ó catorce en Italia. 

LUISA 

¿Sabe usted que antiguamente pasaban más 
cosas que ahora? 

MANUEL 

Poco más ó menos. 
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LUISA 

¿Tiene usted aqui esa historia? 

JVIÁNUEL 

Aquí do; pero yo la buscará, y la leeremos juE- 



tOB si usted quiere. 



LUISA 



I 



¡Ay, juntos no, no sea que nos condenemos! 

MANUEL 

^Nosotros, por qué? Nosotros podemos leerla 

oomo Dios manda. 

LUISA 

Don Manuel, que eso es decir mucho* 

MANUEL 

Yo creí que no había dicho nada* 

LUISA 

¿Cómo que no? Sí está usted desconocido. 

MANUEL 

¿De veras? Usted compren de.,., usted com- 
prende que yo, que desde que la vi á usted, desde 
antes de verla... 

LUISA 

¡Jesús! Desde antes; no exagere usted»*; ponga 
usted desde ayer, desde ahora». 

MANUEL 

N6, no, porque yo la esperaba á usted; la prue- 
ba es que no he querido A ninguna mujer^ que 
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ni siquiera he mirado á ninguna, porque la esi>e- , 
raba á usted siempre,,, 

LUISA 

Pues mire tisted^ ha sido una casualidad el | 
haberme encontrado* 

MANUEL 

Casual idaá, no; la Providencia; diga usted que^ 
ha sido la Providencia,,* 

LUISA 

En flgtira de don Faustino. Sí, don Faustino i 
ea quien le ha hecho pensar en mí; u^ted ni se j 
había fijado; sea usted franoo* 

MANUEL 

No, no; don Faustino le dirá á usted si desde I 
el primer momento no sentí por usted gran sim- 
patía; simpatía que... 

LUISA 

Simpatía, sí; ¿por qué no? Pues atengámonos 
á la simpatía* ¿No lo parece á usted demasiado J 
pronto para pensar en algo más serio? Yo le soy ■ 
á usted franca: aun no puedo seutlr por usted " 
más que esa simpatía; usted, usted aun no ha 
podido darse cuenta de si es usted ó es don Faus- 
tino el que habla por usted; don Faustino, que es 
muy bueno conmigo*,,, ó si le parezco á usted 
bien, íqué sé yo! Acaso porque soy la primera 
mujer que ve usted de cerca. De todos modos, 
lo mismo usted que yo necesitamos conocernos 
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algo máB para no engafiarnosp ni el uno al otro, 
ni nosotros mismos. 



MANUEL 

Habla usted con tanto jnicio, que por muy 

impaciente que sea mi corazón, ha de someterse 
á tan atinadas razones; pero enti-etanto-*. 

LUISA 

Entretanto yo estimo y agradezoo sji atención 
y su confianza; por lo mismo .sentiría perderlas 
después cuando usted pensara como otros*.., en 
qno soy pobre, en que mi madre no puede sepa- 
rarse de mi cualquiera que sea mi suerte,,,, cir- 
cimst-ancias todas que pueden modiflear su modo 
de pensar ahora*.* Piense usted en todo eso más 
que en mi, y cuando usted Laya pensado y estÓ 
usted seguro de quererme lo bastante.,. 



Entonces.., 



MANUEL 



LUISA 



Entonces». Confieso que sería una ingratitud 
muy grande no corresponder á usted como se 
miTece^ porque es usted un hombre honrado y 
generoso. 

MANUEL 

¡Luisita! (Se oyen rism de don Fm^tino y Ama* 

LUISA 

M madre y don Faustino.,, No le digo á usted 
que disimulemosp porque ios dos estarán de so- 



bra enterados,.. ¿No digo? Riéndose vienen,., T ^ 
nosotros casi llnramos,,. 

MANUEL 

Yo^ sin casi.** Es que estoy muy contento». Dé- 
jume Uí^tt^d llorar», 

\ 
ESCENA VI 

Dichos, doña AMALIA y DON FAUSTINO 

por la priraera izquierda* 

AMALIA 

Sí, don Fau9tin0| oréalo usted, una locura; es ' 
para reírse,.. 

FAUSTIPÍO 

¡Locura!... ¡Locura!... 

AMALIA 

Lo principal es que nos hemos reído sólo de j 
pensarlo. 

LUISA 

Vienen ustedes muy alegres 

AMAUA 

Calla, hijti; si este don Faustino... ¿Quién había ' 
de decirlo? Tiene un humor como un muchacho 
de veinte años, con más gracia y con más finura 
que los de ahora, que por lo general son unos 
sin..* substancia, que si quieren estar graciosos 
no saben decir más que chulerías ó chistes del 
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teatro, Don Faustino, ya se ve que es de otra 
época ©n que había más educación. 

LUISA 

Esa alegría es señal de que EiqíiriqíH está fuera 
de peligro. 

AMALIA 

|Ay, no! En las últimas el pobrecito; uo hay 
remedio; pero ya conoces mí carácter; estoy tan 
hecha á penas en este mundo». ¡Cómo ha de ser! 
Más hay de su casta que de la nuestra, ¡Anima- 
litol Con la enfermedad tiene la mirada más inte- 
ligente; me miraba como si qui&iera decirme 
algo. Don Faustino ha prometido disecármelo, 
ya que uo puede hacer otra cosa, 

FAUSTINO 

Sí, señora; será nna verdadera obra de arte; no 
le faltará más que hablar, 

AMALIA 

Y ustedes». ¿De qué han hablado ustedes en 
este rato? 



¿Nosotros?... 



MANUEL 



LUISA 



(Bajo á don MmtoUto.) ¿Lo ve osted? Lo saben.., 

FAÜSTIPÍO 

Sí; ¿de qué han hablado ustedes? 

LOÍSA 

Pues de muchas cosas; de todo, ¿verdad? De 
libros.», de las flores, de las estrellas... 
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AMALIA 

iJesús! ¡Qué superferolíticos! 

FAUSTINO 

¡De las estrellas! ¿Y qué drcen, qué dicen las 

estrellas? 

LUISA 

¡Vaya usted á sabor, don Faustino! 

AMALIA 

¿Sabes que don Faustino ha tenido una idea? 
Para distraerme de la pena del loro^ quiere que 
comamos aquí en familia, 

FAUSTINO 

Eso es; en la intimidad^ como excelentes ami- 
gos.» Y voy á prevenir á Trinidad... (Vuse por la 
primera iBquiürda.) 

MANUEL _ 

Muy buena idea,.. 

AMALIA 

Pero ya le he dicho que nosotras contribuímos 
al banquete. De otro modo no acepto. Traeré 
una botella de champagne que hay^en casa y una 
pina de América en conserva, y tú improvisarás 
algún dulce; un marqués de repente. 

MANUEL 

¿Qué es eso? 

AMALIA 

Un postre de dulce, criatura; se Mama así por- 
que se prepara en cinco minutos. Para un pronto 
de convidados es muy socorrido. 
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FAUSTINO 



fSaUe^do por la primera isíqmm-da.J Ya le he 
dicho á Trinfdftd».. 



AMALIA 



Anda, Luiníta, ve á la cocina, Trinidad te dará 
lo que naoeBÍtes... 



FAUSTINO 



tNo faltaba más!,,. 



AMALIA 



Yo me llego en un vuelo por esas cosiUas,.! 
|Ah!, también me encargo del café; es mi espe- 
cialidad*.. ¿Ve usted? Yo estoy en mis glorias con 
estas bromas,.. Si no fuera por estas expansio- 
nes.*. 

FAUSTINO 

¡Ya lo creo!,.. Entre personas simpáticas.., 

AMALIA 

Y de educación, don Faustino, de educación, 
que es lo principal, que sopan dar á una expan- 
sión su verdadero alcance... Hasta ahora misLQo*.. 
Lutsita, á ver como te esmeras,., 

LUISA 

¿Yo? ¡Pobre de mí!... fVasej^or la segunda is^ 
quierda, y Amalia por la primera izquierda J 
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ESCENA VII 

DON FAUSTINO y DON MANUEL 

FAUSTINO 

¿Se atrevió usted? 

MANUEL 

gSi me atreví? No lo hubiera creído, pero con 
ayuda de Francesca y de Paolo, y de las estre- 
llas, y„, 

FAUSTINO 

¡Don Manolito! ¿Está iisted seguro de no ha- 
berse puesto en ridÍGulo? 

2VIANUEL 

¡Yo qué sé, don'Faustinol 

FAUSTINO 

Pero, i n ñn, Luisitü, ¿qué le dijo á usted? 

MANUEL 

Ella SÍ que habló con discreción. Sin melindres 
y sin deseaco, con seriedad, pero sin desabri- 
miento^ me dijo: que aun no nos conocíamos lo 
bastante; que aun no había podido darso cuenta 
de mis sentimientos respecto á mí; que yo, por 
mi parte, también podía ©star alucinado; que de- 
bíamos pensarlo.., jYo la escuchaba en éxtasis.*. 
Le confieso á usted que si me hubiera dicho qn© 
sí en redondo, quizás me hubiera parecido poco 
sincero ese sí^ por lo prematuro. 
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FAUSTINO 

¿Quién lo duda? Ya ve usted cómo Luisita es 
una excelente muchacha... Otra cualquiera en su 
situación, se hubiera precipitado en cómprame- 
tcrle á U3ted.„ Lo principal es casarse, j luego... 
Fero Luisita no; es un ángeL.. 

MANUEL 

¡T cómo se interesa por cosas que de ordinario 
no suelen preocjipar á las mujeres!.^ La Geogra- 
fía, la Historia, la Astronomía.» 

FAUSTINO 

Sí, sí; pero mire usted, eso es lo de menos: no 
pretenderá usted que Luisita colabore en sus tra- 
bajos, ni le substituya en la cátedra. Lo princi- 
pal es que ha encontrado usted á la mujer de su 
easa, que tendrá usted un hogar.., ¡Ay don Mano- 
litol Si viera usted qué trastorno ha causado en 
mí todo esto... El cariño que esa criatura ha des- 
pertado en mí,., 

MANUEL 

¿Y hablo usted con doüa Amalia? ¿Le indicó 
liLsted...? 

FAUSTINO 

Sí^ sL.. ¿Sabe usted que no debe juzgarse de 
ligero á la gente, ni por apariencias superficiales 
de carácter? ¿Sabe usted quo al tratar de este asun- 
to con dofia Amalia, me ha parecido una mujer 
muy razonable, quo conoce el mundo, que adora 
á su hija^ que no le habrá dado tan malos ejem- 
plos cuando la muchacha es buena y está bien 
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educada?... Yo no digo que en la historia de daña 
Amalia na \nijn algunos puntos obscuros..:; pero 
lo quo ella dice; uoa mujor en sus circuntaücias, 
sola en el mundo, sin recuráos^ debiendo sostener 
una posición muy superior ásu^ medios, por pen- 
sar oii su Ijiju, en su porvenir... Créalo usted, dou 
Manolito; hablando con ella seriamente y de co- 
sas serias, doña Amalia no es una mujer sin jm- 
cio ni tan dislocada como la juzgamos en uiiprin- 
eipio,.* Yo creo que es demasiada severidad pre- 
tender separarla de su hija... Es más; yo creo.., 

MANUEL 

jDou FauBtinoI ¿Qué ha pensado usted?... Yo 
creo que ha ido usted más de prisa que yo„* 

FAUSTINO 

¿Qué quiere usted decirme? ¿Sería una locura? 
Yo estoy solo, muy solo también, don ManolitOi 
Á mi edadj ¿qné es ya posible pai*a mi? Un ma- 
trimonio razonable... Y si yo á doña Amalia la 
ofreciera, no con una posición brillante, pero sí 
desabogada, la tranquitídad de su vejez, el por- 
venir de su hija asegurado, porque yo no tengo 
familia que rae importe... ¿no cree usted que tdla» 
en cambio, podía ser la mujer de mi easaV... Cía* 
ro está que ya no somos dos chiquillos para ilu- 
siones de amor...; pero el cariño á Lulsita nos 
uniría como á un matrimonio viejo. Al poco 
tiempo había de parecemos qne lo éramos efec- 
tivamente, que Luisita era hija nuestra, quo hubo 
un tiempo en quo nos amamos como dos jóve- 
nes... Y-.. ¿Qué diee usted?,.. Dígame usted algo; 
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quo pienso bien i5 que disparato; dígame usted 
álgo^ doo ManolitOj porque ya estoy viendo que 
^ no es usted solo ol que se casa. 

MANUEL 

^Yo? ^.To qué puedo decir, don Faustino? Con 
I los sentimientos no se rabona. Además, la posi- 
bilidad de tener á usted por suegro, es una satis- 
I facción tal para raí qi^e... ¿Que quiere usted que 
yo le diga? Yo no sé qué pensar ya de nada, ni 
de usted, ni de mí.., Y ¿sabe usted que hace ti-es 
días que no trabajamos en ol Diccionario? 

FAUSTINO 

Déjese usted de Diccionarios; bastautes Diccio- 
narios tiene ya la humanidad para entretenerse. 



ESCENA VIII 

Dichos; TRINIDAD por la segunda izquierda, 

TRINIDAD 

¡Don Faustino!.» jDon Faustino!... 

FAUSTINO 

¡Adiós! ¿Qué traerá és^ta? ¡Con qué cara vienes 
siempre! ¿Qué te ocurre? 



TRINIDAD 



H Ka da. ¿Qué le dije yo á usted esta xnañana, qué 
■ le vengo á usted diciendo, don Faustino? 
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FAUSTINO 



Cualquiera se acuerda de lo que tü hayas po- 
dido decirme, con tantas cosaa como dices. 



TRINIDAD 

Pues ya sabe usted lo que dlje^ lo que digo 
ahora : esa señora por una puerta y yo por otra. 
¿Se entera usted? Y la puerta por donde yo salgo 
es ésa, y abora nüsmo.., 

FAUSTINO 

¿Pero tú estás loca, ó qué es esto? ¿Qué signi- 
ñca...? 

TRINIDAD 

Significa lo que yo tenía muy visto; que le han 
embrujado á usted; que aquí ya no se hace más 
que lo que dispone esa señora, la señora... 

FAUSTINO 

¡Trinidad, Trinidad! No agotes mi paciencia, 
que la tienes bastante apurada... 

TRINIDAD 

No; si ahora es cuando va usted á estar bien 
cuidado; si ahora es cuando va á estm- su casa 
que ni en la gloria. ©Le parece á usted que la 
niña se me entre por la cocina, disponiendo 
como si estuviera en su casa? Porque sabe que lo 
está, porque sabe que á usted se le cae la baba 
con la madre y la liija. jEl demonio! La risión de 
todo el mundo será usted, si señor: la risión j á 
sus años, con su respeto... 
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FAUSTINO 



^ ¡Trinidad! ¡Trinidad! ¡Esto se acabó! No eres tú 
la que se marcha; soy yo el que te despide, y 
ahora mismo, sio remisión; que yo no te oiga, 
^sobre todo. 

MANUEL 

¡Pero Trinidad!,,. 

Sí, usted tieue la culpa; usted que le alaba sus 

' chocheces, porque son chocheces; y si usted le 

quisiera bien, se lo diría como yo se lo digo; 

pero este don Manuel, en no faltándole la sopa 

boba.,, 

I MANUEL 

f Seüora Trinidad, que yo no me he metido con 
usted nunca para nada: respéteme usted..* 

FAUSTINO 

Vete, vete ahora mismo. 

TRIl^rDAD 

¡Si ya sabia yo que acabaría usted por eso, por 
echarme de un puntillón^ como á un perro! Para 
esto he estado sacrificada, mirando por esta casa 
y por este señor como no hubiera mirado por 
algo mío„. Para gato he perdido yo la propor- 
ción de haberme ido á servir con una señora 
marquesa, quf^ era ella sola y se murió el ailo 
pasado y s^e lo dejó todo (i la criada^ que fueron 
unos ocho mil reak^Sj y las ropas, que valían otro 

16 
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tanto, para TOrme en la oalle como una ladrona^ 
como una.., 

rAUSTlNO 

jTrinidad, mira que comprendo que puede ma- 
tarse á una mujerL*. 

' TRINIDAD 

Vaya usted, vaya usted á registrarme el baúl, 
que puede que desconfíe usted de mí, y quiero 
que vea usted lo que yo me llevo de su casa«M 

MANUEL 

Es un caso de locura. Ya se lo dije á usted. 

FAUSTINO 

jElige una puerta; pronto! 

TRINirfAD 

¡Si se tiene usted que acordar de mí, si se tie- 
no usted que acordar! (Vase por la segunda 
izquierda,) 

MANUEL 

Es un caso de histerismo de lo más caracteri- 
zado„, 

FAUSTINO 

Es el demonio que la lleve... ¿Lo ve usted^ lo 
ve usted?... Esto le sucede á uno por estar en 
poder de criadas... Estas son las criadas de con- 
fianza; en cuanto creen que alguien puede man- \ 
darlas, ya so sublevan^ le insultan á uno, quieren 
imponerse.,, ¡Oh, la familia, k famlliaL. Sin ella 
uo es posible tener casa, ni confianza en nadie. 
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ESCENA IX 

Dichos; LUISA por la segunda izquierda con platos, 
cubiertos, mantel y servilletas. Luego: AMALIA por la 
primera izquierda con botellas y latas de conservas, 

LUISA 

¿Qué le sucede á Trinidad? 

FAUSTINO 

Nada, nada; que está loca. 

AMALIA 

Aqiií estoy con las provisiones; he arramplado 
con todo lo que encontré.. . ¡Pero lo que son estos 
pueblos! En cuanto hay algo que fisgar parece 
que les avisan con campanillas. Nunca ve uno á 
nadie por las calles; pues hoy, ¡qué sé yo la gente 
que me he encontrado!,.. Mucha que otras veces 
ni me saludaba, pues hoy: ^¿Qué tal, dofia Ama- 
lia, se va de merienda, se va al (3ampo?> Y á pro- 
pósito, ¿qué le sucede á Trinidad?,,, Al llegar yo 
,1a he visto salir oon un pisto.*, gritando ella sola... 

F FAUSTINO 

Está loca. Esas criadas antiguas.,. La he despe- 
dido.., 

AMALEA 

[Despedido!,» ¿Por qué? 

LUISA 

¿Se ha enfadado porque yo entré en la oocina? 
No creerán ustedes que yo la he tratado con ma- 
los modos. 
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FAUSTTKO 



¡Qué disparate! Es que siempre fué inaguaSm- 
ble.»» Sólo yo, con mi oacha^Ea*,* y por necesidad... 



AMALIA 

¡Si es que está el servicio!... 

FAUSTINO 



i 



Lo que uo sabemos es cómo nos habrá dejado 
la comida. 



AMALIA 



Por vso no hay *que apurarse... Nosotras lo 
arreglaremos todo. Yamo5j Luisita.., Y ustedes 
también hagan algo. Saquen ustedes la mesa al 
jardín, porque comeremos en el jardin, eu un 
dia tan hermoso.» Y usted^ don Manolito, ponga 
usted en el pozo estas botellas, que se refresquen. 



I 



MANUEL 



¿Pero usted quiere que nos emborrachemos? 



i 



AMALIA 



Callo usted; si es que me he enoontrado todo 
eso que ni me acordaba; son regalos de mis tíem^ 
poSt,. VamoSj muévanse ustedes. 



FAUSTINO 



Ajiideme usted, don Manolito. 



MANUEL 



(Qite míe ele haber 
foro.) Voy, voy... 



Uevado las hot^Uas por 
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AMALIA 

Ctiidado con romper nada* 

LUISA 

La comida Gstá lista. Mi dulce debe estar muy 
buena; lo tengo al liorno. Voy á coger unas flo- 
^res para adornar la mesa. (Vasepor el foro.) 

FAUSTINO 

¡Pero esto va á ser una orgía romana! 

AMALIA 

Ün dia es un día.» 

FAUSTINO 

¿Qué dice usted^ don Manolito? Yo estoy muy 
contento... Ahora no dirá usted qu0 soraes unos 
buhos, 

AMALIA 

No, sefiorí son ustedes unas personas muy sim- 
páticas y muy tratables... ¡Ay, que huele á que- 
madol.« Yuyón, vayan ustedes, que de la cocina 

yo me encargo, (Yase segunda mptierda*) 

LUISA 

(Que ka salido con las flores por el foro 1/ co- 
Riendo la mesa ayu^atla por don ManoUto.) Don 
ManoJito^ sujete usted bien, que tiene usted muy 
poca fuerza, 

FAUSTINO 

¡Esto don Manolitoí Lleve usted los platos y 
Idéjeme nsted á mi.. 



á4(i 



Jacinto benaveiíte 



LUISA 



[Ay, que se le cae todo, que nos deja sin platos! 
(Don Mam^sl deja caer lospMos,) 



¡Caraplum! 



FAUSTINO 



AMALIA 



(Solimido por la segunda issqitierdaj ^Qué ha 
sido? ¿Qué pasa? 

MANUEL 

Nada^ nada; ya lo ve usted. 

FAUSTIND, AMALIA y LUISA 

(Á fwi tiempo.) ¡Este don Manollto! 

AMALÍA 

¡Pero don Manolito! 

LUISA 

¡Áy, qné don Manolito! 

AMAUA 

Si hoy nos vamos á reir; ya verán ustedes... 

Esto rojuvonüce.» A mí me parece que me han 
quitado diez años de encima.*. 

FAUSTINO 

Y á mij á mí me parece que he nacido ahora 
mismo... (Túdús rien y Mhlan á un tiempo muy 
animados,) (Telón^) 



FIN* DEL SEGUNDO ACTO 



ACTO TERCERO 



La misma decoración que en los actos anteriores. 



ESCENA PRIMERA 
DOÑA AMALIA y LUISA 



I 



AMALIA 

Aun no han venido; ya lo decía yo; el tren llega 
faqní siempre con retraso. No tardarán, sin em- 
bargo. Hoy ya se siente fresco, y dentro de unos 
días Moj el invierno ya; ofero in\ierüo triste* 

LUISA 

Los árboles van perdiendo la hoja. 

AMALIA 

Sí; en cuanto empiece el frío, será morirse de 
tristeza- Y don Faustino y don Manoltto, que so 
irán á Madrid en cuanto empiece el curso» y nos 
^quedaremos sólitas, 

LUISA 

jCómo ha de ser! 

AMALLA 

¡Ay, Dios mío de mi alma, qué vidaí ¡Qué Tída! 
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LUISA 



¿Qué noticias has tenido hoy de Madrid? Na 
han debido sor buenas. 




AMALIA 

^.Cuándo liay algo bueno para mi? Lo que e& 
qui' no quiero pensar; estoy ya tan abrumada y 
tan desesperanzada do todo, que me dejo en ma- 
nos de Dios, j sea lo que Dios quiera. Si me 
pusiera á pensar, me yolvería loca. 

LUISA 

^^Qué sucede aiiora, mamá? 

AMALIA 

Lo de Biempr© : apuros,., fatigas..* Si nos esta- 
mos aquí, ¿como se vive? Aquí no hay recursos.». 
Si volvemos á Madrid,.* Tampoco quedan allí mu- 
chos recursos»*, 

LUISA 

Don Manolito ya sabes que está deseando m\ 
sarse en cuanto yo quiera. 

AMALIA 

Sí, sí; ya lo sé; ;pero si tu no le quieresl.,. Yo 
lo veo, ¡Si sabré yo cómo se quiere cuando sb 
quiere! Lo que hay es que don Manolito es ui^^ 
infeliz y don Faustino es un santo y se ínteres^^ 
por él y por ti y no hay modo de decir que no en 
reden do,.. Y que, la verdad, como están los tiem- 
pos, no hay que pensar en mejor partido. Dem; 
siado lo sabes. 
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¡Claro que no!... 



LOtSÁ 



AMALIA 



Es preciso resignarse; pero es muy triste re- 
signarse cuando se empieza á Tivir.»* Que me re- 
signe yo, bueno está, y aun no me resigno; y 
tratándose de ti, me resigno menos... Y tú no 
quieres á don Manolito, digas lo que digas, 

LUISA 

No; yo digo la yerdad. Como yo creo que debo 
quererse, no le quiero.,. Y sí vieras, me da mu- 
clia rabia conmigo, porque si él me quiere y es 
tan bueno, tan butano... ^^qué más puedo pedir? 
¿Por qué no quererlo? Créelo, me hace pensar 
muchas veces en que no debo ser buena, porque 
no hay motivo para no querer á un hombre tan 
bu<*no, hin bueno, que me dan gana^? di* llorar 
cuando le veo tan ilusionado en mi cariño y 
siento que no le quiero del mínimo modo... y va- 
mos á ver„. ^,por qué no le quiero'^ ^,Por qué? 

AMALIA 

^^Quieres que te lo diga? Porque es muy feo y 
muy raro^ liija mía; y no hay que darle vueltas : 
el amor entra por los ojos, y á persona que á 
primera vista no nos dice nada, es ya imposible 
que se la quiera nunca con amor; podrá llegín-se 
á quererla con el tienipo como á un buen ami- 
go*,.j como á una persona de la familia; pero el 
verdadero carino, 6 es un escopetazo, ó no es 
nada; y don Mauolito, santo de Díos^ un eseope- 
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tazo sí es; pero de saUr corrit^ndo y dando gritos. 
Muchas veoes, cuando habla contigo, le estoy mi- 
rando; y como el pobre es tan eariñoso y tan 
angelón, yo no hago más que buscarle algún 
perfil ó alguna luE para ver si rae hace oti'O efec- 
to, y nada; cuando más amartelado está, más feo 
se pone; es qne es un joven con aire de viejo, y 
hace tan triste y tan raro.., Don Faustino, con sus 
años y sin presumir, tiene otro porte, de señor 
mayor; pero con su aire y su gracia... 

LUISA 

Oye, mamá : después de aquel dia del almuer- 
zOj ¿don Faustino no ha vuelto á decirte nada? 

AMALIA 

Nada; ¿de qué?,.. ¡Ah!... . No, ya lo has visto,.. 
Aquello fué una broma del día; por reimos, pero 
nada más... Ya suponía yo... Nunca creí que fuera 
en serio; y si lo hubiera sido en aquel momento, 
después habrá pení?ado, como se piensa siem- 
pre... ¡Y que á la edad de don Faustino casarse!... 
¿Es que á ti, que nunca quieres oírme hablar de 
casamiento, no te hubiera disgustado que don 
Faustino...? 

LUISA 

No, al contrario; es tan bueno para mí, para 
nosotras.» Á ése sí que le quiero sin esfuerzo... 
Viviría siempre con él, como una hija. 

AMALIA 

Y esa es su ilusión; pero casándote con don 
Manolito, que es un hijo también para él.,. Tú 
verás... 
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LUISA 

¡Don Manolitol SÍ yo le quioro también; pero 
eomo tú dices : como querría á un hermano 6 
á un buen amigo de toda la vida». Cuando me 
habla de otras oobhs»., de sua estudios^.^ de sus 
libros,,., me estaría oyéndole siempre; poro euan- 
do se cree en el caso de ponerse tierno y me ha- 
bla de sn cariño.,, 

AMALIA 

Cuando se pone más feo, lo que yo te digo. 

LUISA 

No.*, es que,., jqué sé yol.. Me haría reir si no 
me hiciera casi llorar, porque dice imas bobe- 
rías... Parece mentira, un hombre que sabe tanto 
y que habla tan bien de otras cosas««« 



De lo que sabe. 



^ Y soy íranca, mamá. Me da miedo casarme asi, 
sin quererle como debia*.. Pero si no hay otro 
medio,*. 



AMALIA 



LUISA 






AMALIA 

¡Calla, calla! Aunque no lo hubiera... ¿Sacrifi- 
carte yo?... Ahora, que en algo hay que pensar... 
Don Martín ha vuelto á escribirme que si pien- 
sas volver al teatro. 

LUISA 

¡El teatro! ¿Que dice? 
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AMAUA 



Sueldo, el de siempre; de trabajo, muchas pro- 
mesas y muchas esperan^sas; pero ya sabes»* 



Sí, ya sé*. 



LUISA 



AMAUA 



piu- , 



No te pongas triste... Todo es si tú qnieres, lo 
que tú quieras.** Por mí, ya sabes, nos defei^de- 
remos como podamos. 



LUISA 



Sij me defenderás; ya lo sé*» Pero á ti, pobre 
madre mía, ¿qntén te defenderá? 



AMAUA 



Por mi no te preocupes. Ya sé lo que son pe-| 
mis.,* Creo que están aliú*. 



ESCENA [[ 

Dichas, DON FAUSTINO y DON MANOLITO 

por la segimiia izquierdn, con caja de dulces. 



AMAUA 

¡Hola, bola! Bien venidos, ¿Qué tal el viaje'^ 

FAUSTINO 

Como siempre, ¿Qué tal por aquí? 

AMAUA 

También como siempre* 
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MANUEL 

Luisita, permítame ustc^d que la ofrozca... 

LUISA 

Quices? 

MANUEL 

De Madrid,,- Sé que la gustan á usted* 

LUISA 

Muchísimas gracias... 

j AMALIA 

Siempre tan amable,», ¿Y han terminado ustú- 
des sus exámenos? 

FAUSTINO 

Sí, ayer fué el ultimo día». Ahora tenemos des- 
canso hasta el primero de octubre^ y después á 
Madrid... ¡Bastante lo siento! 

AMALIA 

Y nosotras ñgúrese usted, 

FAUSTINO 

¿Pero ustedes no vienen ahora á Madrid? 

MANUEL 

¿Cómo es eso? ¿Que no vienen ustedes? 

AMALIA 

Sí, SÍ; pero no tan pronto, no podemos saber 
todavía... Precisamento hoy me han escrito, y 
para mí todas son dificultades. 
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Permítame usted, Amalia; yo creí que había- 
mos convenido eo algo; don Faustino le había 
dichón íisted>o 

AMALIA 

Sij SÍ; pero hay que esperar todavía, hay que 
esperar. 

MANUEL 

Luisita, ¿qué quiere decir su mamá? 

LUISA 

Ella le hablará á usted, mejor dichOj don Faus- 
tino, 



Me asusta usted. 



MANUEL 



LUISA 



No, no se asuste usted. Cuénteme, cnenteme; 
iqué hay por Madrid'^ 

MANUEL 

Para mí nada; mi obligación y nada más, 

FAUSTINO 

Eso SÍ, puedo asegurarte que no ha cometido 
ninguna ioñdeUdad; él bien hubiera querido, 
pero estaba yo para vigilarle- 

MANUEL 

pon Faustino! ¡Que lo van á creer! 
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AMALIA 

No, no se apure usted, don Manotito; no lo 
creemos. 

FAUSTINO 

Eso es; cobra buena fama... Pues no hay que 
fiarse; este don Manolito es terrible. El otro día, 
yendo juntos, ae lo enredó un botón en los 
flecos de un pañuelo, y no sabe usted, no sabe 
usted..,; si no es por mí no se ha desenredado 
todavía. 



MANUEL 



'Don Faustino! 



FAUSTINO 

¿La del mantón?... Guapísima... Que los diga á 
ustedes, que les diga á ustedes... 

MANUEL 

Si yo no la miré siquiera; lo que pasé fué un 
sofoco, con no sé cuántas desvergüenzas que me 
dijo en plena calle de la Montera. 



AMALIA 



Eso sí lo creemos. 



LUISA 



¿No ha ido usted al teatro en Madrid ninguna 
noche? 



MANUEL 



Ko; ¿yo al teatro? 
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FAUSTINO 

Fuimos UUH noche á un eijiematógrafo.,, ¿Sabe 
usted que me agrada cómo se van aücionando 
las clases populares á ese e^fpect aculo tan nientí* 
fleo y tan culto, j donde á lo menos no apren- 
den groserías con que enriquecer su Tocubtt' 
lario? 

AMALÍA 

Es que se pasa el rato por poco dinero. Nos- 
otros íbamos mucho á uno que está al lado de 
casa de unas amigas que daban reuniones, y se 
bailaba aprovechando el órgano del cinemató- 
grafo.»; se abría un balcón y se oía perfectamen- 
te...; algunas noches bajamos toda la tertulia; á 
las muchachas que tenían novio les divertía mu- 
cho; las mamas, embobadas con las vistas, no se 
enteraban de nada* 



LUISA 

Mamá.*, ¡qué cosas dices! 

AMALÍA 

Lo digo porque este santo varón de don Faus- 
tino croe que toda la aftción al cinematógrafo es 
por lo culto y por lo científico, como él dice; 
que no estuviera tan obscuro, y vería usted la 
concurrencia: cUiquillos y algunas almas de Dios^ 
como usted y como don Manolito. 

FAUSTINO 

iPuede que tenga usted razón! 
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AMALIA 



I 



jAy, don Faustino! Con la costumbre de mirar- 
lo todo por el telescopio y por el microscopio, 
luego con *ia vista natural no acierta usted á ver 
nada. 



I 



FAUSTINO 

Bastante lo siento; pero ya es tarde, ya es tar- 
de..- Menos mal 3> todavía logro rodearme de 
afectos tranquilos; si, aunque sea prestado, ten- 
go al fin mi liogar, el de un discípulo, que bien 
puedo llamar amado, y el de Luisita, á quien 
quiero tanto como si la hubiera conocido toda 
mi vida^ como si fuera hija mia... Créalo usted*,. 
Ya lo ve usted, hablando de esto me emociono 
de veras..* y esta sí que se ve á simple vista, sin 
microscopio y sin telescopio. 

AMALIA 

Ya lo sé, don Faustino; ya lo veo* ¿Y cómo 
agradecérselo? Encontrar una persona como 
usted en el mundo le compensa á una de tanta 
pillería y de tanta sinvergüencería como Jia co- 
nocido una. Pero tenemos mucho que hablar, 
don Faustino* 

FAOSTISfO 

¿Nosotros? 

AMAUA 

Y Luisita también. Los tres. Do muchas cosas. 
Usted es muy bueno para nosotras, y sin contar 
con usted no queremos dar un paso. 

n 
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FAUSTINO 



Y don Manolito, ¿no quiore usted que asista á I 
la conferenciad.» Próxima la fecha.,. Porque yo 
creo cjue no debe demorai^se. 



AMAUA 



No, don Manolito, no; ya sabrá usted. 



FAUSTIMO 



Como usted quiera. Guando usted quiera* Echa- ' 
remos á don Manolito con cualquier pretexto, ó 
sin pretexto. 



AMAUíA 

Ko, no; tiempo hay* ' 

MANUEL 

¿Los exámenes dice ustedY íAy, Luislta, si 
alumnos la conocieran á usted, esté usted segura 
de que vendrían á darle una serenata* Gracias á 
usted ha sido cosa de aprobarlos á todos. Cupido 
y no Minerva los ha salvado. 

LUISA 

¿De qué es diosa Minerva^ don Manolita? 

MANUEL 



De la sabiduría; Cupido de... 



LUISA 



Cupido ya lo sé, del amor... ^^Quien no lo sabe? 
Pues no le pese á usted, don Manolito; los mu- 
chacho estarán tan contentos, y más que los mu- 




> ebaehos sus pobres raiidres, y si pensaran uste- 
des en eUas no sacarían mal á ninguno. 
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MANUEL 



I 



Yo pienso en todo; pero piensio también en la 
pobre España, madre también, que se encuentra 
todos los años con una porción de sabios oficia- 
les que no saben nada.^ Pero no me ha oontes- 
tado usted á mi pregunta. ¿Por qué cambió usted 
de conversación^ 

LUISA 

gX su pregunta? ¡Ah! ¿Si me gusta el barrio de 
Pozas para vivir? 

MANUEL 

Eso es: ln' visto allí irnos cuartos monísimos, 
I y para nosotros... 

LUISA 

¿Para nosotros?*- ¿Ya piensa usted en eso? 

MANUEL 

¿Ya, dice usted? Mi idea siempre fué para las 
vacaciones de Navidad. ¿Por qué le parece á 
usted pronto? Don Faustino piensa lo mismo que 
yo. También ha visto el cuarto; él la dirá á usted 
si es bonito y alegro; el interior, con vistas á un 
jardín precioso; mi despacho, todo lleno de sol, 
I y como mi despacho será nuestra habitación, yo 
trabajaré, y usted, cerca de m!, lee ó cose ó me 
habla; ya sabe usted que yo trabajo aunque ha- 
blen (i mi lado, y si es usted la que habla, su voz 
de usted es como una música muy dulce. Pero 
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ooto^UQ rais palabras la ponen á usted seria, 

triste, y no es de ahorn; jo quisiera engañarme, 
pero yo creo que u^^tf^d no me quiere; es máSp 
que le soy á ustiíd odioso... 

LUISA 

¿Odioso? [Eso sí que no! 

MANUEL 

Bueno, odioso es demasiado. ¿Por qué ha de 
odiarme usted?**, Pero quererme.,. 

LUISA 

Le quiero á usted más de lo que usted se figu- 
ra; si no le quisiera á usted bien, no me veiia 
usted triste. 



¿Entonces,.,? 



MANUEL 



LUISA 



Entonces... déjeme usted hablar con don Faus- 
tino...; yo sola no puedo resolver mida,,. Déjeme ] 
usted hablar con él, se lo suplico. 

MANUEL 

Sin súplica. Ahora mismo. Don Faustino, con su 
permiso y el de estas señoras... Dejo á ustedes..* 
Ya sabe usted que traje un encargo. 

FAUSTINO 

¿Un encargo? ¡Ah!,.. Vaya usted, vaya usted, 

MANUEL 

(Á Limita) No sé porqué me presumo que van 
ustedes á sentenciarme... [Ay, Luisita; usted que 
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se interesa por la suerte de mis alumnos, no me 
suspenda usted! 

LUISA 

¡Ay, don Manolito!... Todos aguardamos alguna 
sentencia, y la de usted no será la más triste. 
(Yase don Manolito por la segunda izquierda.) 

ESCENA III 
Dichos menos DON MANUEL 

FAUSTINO 

Conque vamos á ver. ¿Qué quieren ustedes 
decirme? 

AMALIA 

Don Faustino, usted es muy bueno para nos- 
otras. Usted se ha interesado por Luisita, y Lui- 
sita no quiere dar un paso sin contar con usted. 

FAUSTINO 

¿Pues qué paso piensa dar Luisita? Yo creí que 
ya faltaban muy pocos pasos. 

AMALIA 

¡Ay, no, señor! Lo que yo siento es que pa- 
rezca que se ha dado alguno, porque Luisita no 
quiere engañarle á usted ni á nadie. Don Mano- 
lito parece que da como cosa hecha el matrimo- 
nio, y usted también lo cree. ¿No es eso? 

FAUSTINO 

Sí, lo creía; pero ya veo que acaso... usted dirá.;. 
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AMALIA 

Yo, aunque por broma me hajra reído alguna 
vez de don Manolito, eo el foiido es ima persona 

estimabilísima.,,, hombre de bien, de educación¡ 
comprendo que para mí j para mí hija sería la 
tranquilidad, porque la vida se presenta muy 
negra, don Faustino, muy negra; pero Luisita... 
ella se lo dirá á usted,,.; tiice quo no le quiere 
lo bastante; es decir, le quiere, pero no como se 
debo querer á una persona con quien va uno á 
unirse para toda la vida, y eso es muy gi^ave, don 
Faustino, muy grave; porque el jtnatrimonío no 
es para un día ni dos. 

FAUSTINO 

¿Que no quieres á don Manolito? ¿Es verdad, 
Luisita*! 

AMAUA 

YamoSj hija mía, habla tü, que puede creer don 
Faustítio que soy yo quien te quita k voluntad, 
y en este asunto, aunque supiera que era para su 
desgracia, no haría yo nunca violencia á mi hija. 
Mire usted : para mí todo lo que se haga por ca- 
riño tiene disculpa j aunque sea una atrocidad; 
por eso mismo tampoco quiero que mi hija se 
sacrifique por nada, aunque supiera que las dos 
nos moríamos do hambre en un rincón. 

FAUSTINO 

Pero, de veras, ¿no quieres á don ManoMto? 

LUISA 

No le quiero bastante. Ko soy capaz de mentírT 
Acaso después le quisiera, pero ahora no; ahora 
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sería engañarle. Yo Je agradezco á asted mucho 
su butíim intención, porque usted ereía quo para 
mí, para mi madre también, era la tranquilidad, 
la vida asegurada; pero aunque todo se mv [)tb- 
sente muy triste en la vida, nada me parece tan 
tristo como aceptarlo todo de un cariño al que no 
se puede corresponder sin engaño* 

FAUSTINO 

Si es así, si tú uo le quieres, si no puedes que- 
rerle,., Pero entonces es que hay por medio otro 
amon». En Madrid, ¿no es esoV Algún joven, algún 
apuesto galán- 

AMAUA 

Eso SÍ que no, 

LUISA 

No, don Faustino; se lo juro á usted, nada 
I de eso, 

FAUSTINO 

Entonces, la verdad, no comprendo que no 
quieras á don Manolito, mi ángel de Dios* ¿Qué 
motivos hay? 

AMALIA 

¡Ay, don Faustino! Tenemos la de siempre, que 

usted no sabe de estas cosas del corazón. ¿Qué 
motivoV,.. Ninguno, ¿Usted ha visto nunca que 
esto de querer ó no querer tenga motivost Cual- 
quier cosa y nada* Pues no habrá usted visto mu- 
jeres locas por hombres que no tiene el demonio 
por donde desecharlos, y viceversa, hombres por 
mujeres, y la gente que dice : ¿Pero de qué se 
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habrá enamorado esa aiujer, ó vieoYersa, ese 
hombre? Si por bondad j por santidad se qui- 
siera» todas las mujeres acaharíaraos en monjas; 
porque bueno, bueno no hay más que Aquel que 
todo lo puede, porque hasto los santos pecaban 
siete veces al día.,. Mire usted: don Manolito, creo 
que ni cinco, y si no Llegan á canonizarle sera 
por falta de influencias; pero por eso no se ena- 
mora nadie. Es que ustedes, ios hombres, que 
tanto se fijan en el físico 4e las mujeres, creen 
ustedes, no. sé porqué, que nosotras no debemos 
fijarnos, y para ustedes con ser hombres de bien, 
ya lo tienen ustedes todo, y llaman ustedes loca 
á la mujer que no aprecia las cualidades morales 
de un hombre, y luego ustedes se enamoran de 
cualquier pelindrusca sólo por el palmito; pues 
hombres y mujeres somos de la misma ptista y 
queremos lo mismo, j por lo mismo,,. Y si no, 
dígame usted: si mi liija hubiera sido algún es- 
perpento, seguramente don Manolito no hace 
ningún aprecio de ella, asi hubiera sido tan 
buona y tan santa como la primera. Viva usted en 
el mundo, don Faustino, viva usted en el mundo, 
y usted perdono; pero es que me da coraje que 
sabiendo usted tanto de todo, de la vida no sepa 
usted nada. 



LUÍSA 

¡Mamá, mamá, qué cosas dices! 

FAUSTlNtO 

Noj uo; si dice bien, si tiene razón.,. Cuando no 
se quiere es por algo, y si tú no le quieres.,» 
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LUISA 

No^ no; usted as ol que dice bien; (i un hombro 
tan bueno, tan generoso; el únLco que no me ha 
insultado al ofrecerme su carino, ¿por que no 
he de quererle? Es que no soy buena, den Faus- 
tino, y no merezco que usted se interese por mi. 

AMALIA 

Pero, hija mía, no llores. 

FAUSTINO 

No, Luisita; eso no, 

LUISA 

Si, señor, sí; ya veo que habré perdido toda su 
estimación. 

FAUSTINO 

No, hija mía; ¿por qué? Al contrario, 

AMALIA 

¡Claro está que al contrario! Don Faustino com- 
prenderá tu lealtad 5^ tu delicadez, porque otra 
en tu Ingar, por lo pronto se casaría, y si acaba- 
bas por querer á tu marido, bueno estaba... y si 
no,,, como muchas,.. Más fácil de engañar que don 
Manolito, no habías de encontrar otro, 

LUISA 

Mamá, no hables asi. 

FAUSTINO 

No, si dice bien; si yo la escucho como á un 
oráculo; si tn mamá debía tener cátedra de estas 
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cosas del mundo... y yo seria ol primero eu ma- 
tricularme. 

AMALIA 

Y perdía usted el curso, 

FAUSTINO 

De modo que todos mis proyectos fracasados... 
y la situación de ustedes... 

AMALIA . 

InsostoDÍble, don Faustino; yo no tengo secre- 
tos para usted; insostenible. 

FAUSTINO 

Pues en algo hay que pensar. 

LUISA 

No, no hay que pensar en nada; yo Yolveré al 
teatro, traba] íiré mucho; tendré eonstancia y pa- 
ciencia, y llegaré á ser algo; otras más torpes que 
yo han llegado; ya verán ustedes. 

FAUSTINO 

No, Luisita, el teatro no es para ti; no puede 
ser. Pensemos, veamos... Yo ya no podría vivir 
tranquilo si te dejara al>an donada á tu suerte, y 
quiero hacer cuanto esté en mi mano, 

LUISA 

Es usted muy bueno, y aun me estima ustédT^ 

FAUSTINO 

Sí, hija mía; pero no hay que llorar; las lágri* 
mas no remedian nada,' Vamos á ver, doña Ama- 
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liar JO estoy solo eonio usted ve; tnuj solo; nece- 
sito á mi lado personas de mi confiaiiEa... ^,Por 
qué no han de ser Uíátede^ esas personas? 



AMALIA 

¿Á su lado de usted, don Faustino, en su casa? 
[ ¿En qué concepto?.,, 

FAUSTINO 

íjn coucf^pto de personas de mi confianza; en 
¡ concepto de unas personas que viven conmigo*» 
B Mi edad, mi carácter, creo que sean una garantía 
B para todos. 

B mun 



AMALIA 
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Sí; para usted y para nosotras».; pero ¿y el 
' mundo, don FaustinOj y el mundo? Sabe usted 
que por menos ya nos han criticado, y si ahora 
nos viesen en su casa de usted.» ¡No quiero pen- 
sarlo! 



FALfSTiNO 



PerO| doña Amalia, ¿usted se preocupa de lo 
que el mundo pueda decir? 



AMALIA 

Sí, señor, que me preocupo; más de lo que 

usted se figura, y ya sabe usted que no soy hipó- 
crita...; pero el mundo es así: esto eu que no habría 
nada de nialOj esto en que nada tendríamos que 
reprocharnos, le escandalizaría más que otra 
cosa, y no quiero pensar eu lo que se diría* 
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FAUSTINO 

¡Se diría, se diría! ¿Quién? ^El miindo^ dice us- 
ted? ¿Qué mundo? Cimtro vecinas, dos porteras.,, 
mediu docena de relaciones que para nada le sir- 
ven á uno y para nada las necesita.*. ¿Ese os ol 
mundo? 

AMALIA 

Ese es el mundo en que uno vive, don Faustino; 
en el que uno se mueves el que lo da y le quita 
á uno, y aunque sea pequeño, como usted dice, 
para el easo como si fuera todo el sistema plane- 
tario.,. Usted es un hombre, y para usted ese 
paso, claro está, uo podía significar tanto; paro 
para mi hija y para mi,., 

FAUSTINO 

Pues supongamos que no son ustedes las que 
viven en mí casa, sino yo el que vive en casa de 
ustedes*., ¿Qué tendría eso de particular? Todos 
los días se ve á señoras en las circunstancias de 
ustedes que ceden una habitación de su casa á un 
cabíüloro..,, y si el caballero es de edad como yo 
y es una persona respetable, como usted dice*»* 

AMALIA 

Sij sí; todo eso estaría muy bien... si liubiera 
sido siempre..., si no le hubiéramos á usted cono- 
cido antes, si fuera usted una persona cualquiera 
para nosotros y para la gente que nos conoce,» 
Pero nbora, créalo usted, nadie pensaría en nada 
bueno... Y si fuera sólo de mí, no me importaría; 
poro mi hija... Me ha costado muclio defender á 
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mí fiíja.»; usted lo sabe, porque para ella soñaba 
yo,„ iqué sé yo lo que soñaba! ¡Ahora ya veo que 
será tan desgraciada como su madre», porque 
yo no puedo más... don Faustino de mi alma», no 
puedo más! 

FAUSTINO 

Diga usted lo que quiera, es la mejor solución 
para todos, y por mi parte, que diga el mundo lo 
que quiera. 

AMALIA 

No se las dé usted de despreocupado, porque 
usted mismo pensó en algún momento otra solu- 
ción, y usted me dirá por qué no ha vuelto á 
pensar en ella si no es por el mundo, porque 
temió usted el ridículo, por lo menos... 



Anialia!*.. 



FAUSTINO 



AMALIA 



No es que le recuerde á usted Jiada; oo es que 
lino queje; yo fui la primera en comprender que 
1 debía ser asi, que en cuanto usted lo pensara en 
"^serio, pensaría usted en el mundo como yo pienso 

■ ahora, porque hágase usted cargo, don Faustino: 
si casándonos era usted el que se exponía, no ca- 
sándonos soy yo la que se es:pone, y ya lo digo 
á ustedj no soy sola, es mi hija, por la que usted 
se interesa tanto y yo se lo agradezco con toda 
mi alma; mi liija, por quien estoy segura que 
pensó usted en esa solución, como aliora piensa 
usted en esta*,,, porque yo sola ya sé que no me- 
► rezco eso interés, y por eso no le hablo á usted 
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de mi» Ya sé quo de mí 1© han hablado á u^ted; j 
de modo que usted ahora extraña que yo repare 
tanto en aiurmuracionos... Pero ya le digo á us- 
ted, no es por mí,»; yo sola en el mundo, ya me 
tendría usted en su casa; no como usted dice» de 
(Tiada; en lugar do Trinidad, y tan contenía^ con 
tal de virir tranc^uila... Usted no sabe^ don Faus- 
tino, lo que esta posición nuestra (porque á esto 
se le llama posición) tiene de angustiosa y de 
difícil; usted uo sabe lo que cuesta el haberse 
puesto una vez una falda de seda, uo sombrero, 
y lo que yo hubiera dado en este bregar de la ' 
vida por haber sido una pobre aitesana, que lo 
mismo hubit?ra podido ir á lavarme la ropa al río 
que echarme á la Cí\lle á pedir una limosna por ' 
amor de Dios, con mi hija, en lugar de irnos á un 
teatro muy puestas de sombrero, sin haber cena- ^ 
do y sin sabor si almorzaríamos al dia siguiente*» 

FAUSTINO 

Bien está,.. Yo no veía nada malo en esa solu- 
ción../ Seríamos una famiifa, mejor quo una fa- ^ 
mi lía... 

AMALIA 

Una familia quo no es familia... La gente no 
acepta esas situaciones falsas, don Faustino; ese 
paso sería para nosotras lo que hiista ahora ño 
ha sido á pesar de todo : la caída dofínítiva,,.; 
toío el mundo creería que le explotábamos á 
usted... y para unos sería yo, y para otros 
mi hija... En protecciones desinteresadas no 
nadie... ¡Hay tan poca gente capaz de dispen- 
sarlasL.. 
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FAUSTINO 

t 

Es que ésta no sería desiuti'resada; yo necesito 
quien se cuido de mí, de mi casa.,.; ya es un inte- 
rés y una expUcacion, si es que en el mundo sin 
un interés no so explica nada,.. Ó confiesen uste- 
des que mi proposición no les conviene por otras 
razones, que acaso la tranquilidad que yo les 
ofrezco sea demasiada tranquilidad. 

AMALIA 

No diga usted eso.» Si es que, puede usted 
creerlo,.- p ve usted que rai hija no acepta á don 
Manolíto; ve usted que no aceptamos ahora su 
ofrecimiento.,*, dirá usted, y con raíón, que nada 
ños conviene y que no tenemos derecho á que- 
jarnos, porque en nuestra situación todo debe 
aceptarse,.. Por eso» lo mejor es que no nos haga 
usted caso, que nos perdone usted tanta moles- 
tia,,,, y que no piense usted mal de nosotras.., 
por todo esto,,, 

FAUSTÍNO 

No; si pensara mal de ustedes, también pensa- 
ría mal de mi* Todos somos cobardes; yo al ofre- 
cer, al aceptar ustedes.,,; á todos nos falta el mis- 
mo Talor para decirlo que debe decirse* Cuando 
en coiiciencia está uno seguro de hacer bien».,, 
¿qué importa lo demás? 

AMALIA 

Pues si usted, que tiene una posición en el 
mundo; usted, que es un hombre, im sabio y 
santo, no lo dice usted,,., ¿cómo quiere usted que 
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lo dlgau áoñ pobres mujeres aeobardadas por 
todo,«j por ser mujeres y por ser pobres?... 

LUISA 

No, yo no rae acobardo*.., y yo lo digo,,. Núes- 
ti-a conciencia está tranquila; 65 el bien para to* 
dos, ¿Qué importa lo demás? Don FaustinOi yo 
acepto lo que usted nos ofrece, yo me entrego á 
su protección generosa, para que usted me am- 
pare y me defienda como á una hija, y una hija 
tendrá usted en mí siempre..., y no pensemos en 
matrimonios de couA^e ni encía para defendernos 
de murmuraciones.,.; si yo me casara con don 
Manoüto sin quererle como marido; si usted se 
casara con mi madre sin quererse ustedes, de ese 
modo, ¿no sería engomarnos á nosotros mismos, 
sujetándonos a una mentira que sería el princi- 
pio de hacernos desgraeiados?... No; la verdades 
que necesitamos unos de otros; nosotras, pobres 
y sin amparo de nadie; mi madre luchando por 
defenderme, yo expuesta á sucumbir por defen- 
der á mi madre; ustedes solos también sin un 
afecto» sin nn cariño. ¿Por qué no hemos de unir- 
nos y defendemos todos? Vejez y juventud; po- 
breza y bienestar; experiencia do la vida y saber 
de los libros.», Y para todos será la alegría y será ^ 
la verdad y será el bien... Y lo demás, ¿qué im- fl 
porta? ¿No es verdad, padre mío? ¿Á ver si hay " 
nada que nos una mejor que este cariño honrado? 

FAUSTINO 

Sí, liija mía, hija de mi alma.,. En toda mi vida 

de estudios no hallé una verdad como esta ver- 
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dad de tu cariño que hallo en mi corazón, ¿Qué 
dice usted? 

AMALIA 

¿Qué he de decir yo? Era por ella^ y ella le ha 
llamado á uated padre,,. ¿Y cómo no quererle á 
ustedj don Faustino? Déjeme usted que le abra- 
ce,.*, aunque lo viera todo el mundo.,, Y déjeme 
usted, que he llorado tanto de peua j de rabia, y 
de vergüenza y de tanto malo, que esto llanto de 
ahora es una alegría muy grande. 

FAUSTINO 

(Llatmíndúls^) ¡Don Manolito..,, don Manolito! 

AMALIA 

¿Qué dirá ese pobre? 



I 



ESCENA ULTIMA 
Dichos y DON MANOLITO» por la primera izquierda. 

FAUSTINO 

Venga usted acá. 

MANUEL 

Todos llorando.» ¿Me han suspendido ustedes? 

FAUSTINO 

Don Manolito.,,, mi discípulo, mi hijo intelec- 
tual... Hemos trabajado toda nuestra vida por la 
verdad; todo lo hemos sacrificado á su estudio.,. 
Hay que abrazarse á ella cueste lo que cueste... 
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Hay que mirarse por dentro y por fuera,.., j 
comprobar que el amor no es para nosotros; es 
iDücha su luz para estas aves nocturnas. ¡Tristes 
buhosl 

MANUEL 

No me diga usted más.,. Luisita no rae quiere,.. 
Todo este tiempo me he estado mirando al es- 
pejo.., 

FAUsrmo 

Entonces se abrazó usted á ia verdad. Querer- 
le, sí, le quiere á usted como se nos puedt? que- 
rer*,, ¿Amarle,..? ¡Amar, palabra de poesia, de ju- 
ventud, que no es pa^a nosotros! 

MANUEL 

Si, no podía ser,.. ¡Cómo se habrá usted reído 
de mí! ' 

LUISA 

¿Yo de usted? Reírme de usted,*. Si es usted 
tan bueno,.. 



¡Soy bueno! 



MANUEL 



FAUSTINO 



Luí sita le quiere á usted eomo á un hermano,.. 
Esos son nuestros cariños... amigos... hermanos... 

LUISA 

¡Padre! 

FAUSTINO 

Privilegio de la vejez. 
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AMAUA 

NOm* de la bondad, 

FAUSTINO 

Eso si\ íBondad!,., Esa es nuestra palabra...; y 
cuando la bondad abre de par en par nuesíro co- 
razón, tarde ó temprano se entra por ól el cari- 
ño, como vimos muchas veces al terminar una 
velada de estudios y al apagarse nuestra lámpara, 
ya consumida, entrar por esa ventana la luz ale* 
gre del amanecer. 
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DIÁLOGO ESCRITO 
PARA £L BENEFICIO DE DOÑA BALBINA VALVERDE 



Estrenado en el Teatro Lara el 21 de febrero de 1907. 



REPARTO 



PERSONAJES ACTORES 



LA MARQUESA Sra. Valverde. 

MARÍA LUISA Srta. Domus. 



La acción en Madrid; época actual. Derecha é izquierda 
del actor. 
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ACTO ÚNICO 



Gabinete elegante en casa de k Marquesa. Es de día. 



ESCENA ÚNICA 



LA MARQUESA sentada en un sofá á la izquierda, le- 
yendo un periódico, y MARÍA LUISA, que sale por la 
primera derecha, * 



marU 



jAbuela, abuelita! 



MARQUESA 

¡María Luisa! ¡Hija mía! ¡Monísimaí ¿Cómo es- 
tás? ¿Vienes sola? 

MARÍA 

No, con la Misa* 



MARQUESA 



¿Por que no pasa? 

MARÍA 

Me dejó en la puerta. Iba... uo me acuerdo 
adonde; creo que á tomar el te con otras ingle- 
sas amigas. Yo vengo á pasar toda la tarde con- 
tigo. 
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MARQUESA 

¡Jesús! ¡Qué milagro! Te acuerdas tan poco de 
la pobre abuela.*., tan sólita aquí siempre..* 

MÁRlA 

No digas que sola; siempre tienes tertulia; muj 
aburrida, eso sí; abusas de tu3 contemporáneos. 
¿Sigueii viniendo las de Sobrado? 

MARQUESA 

No, ¡pobreoillas! La pequeña está muy delicada. 

MARtA 

¿La pequeña es la qu© tiene siglo y medio? 

MARQUESA 

¡No te burles! ^Qué dirás de mí entonces? Pues 
mira; son muy cariñosas y siempre me pregun- 
tan por tL 

MAHtA 

Y yo por ellas; no digas. 

MARQUESA 

Sií pero tú me preguntas con mala intención. 

MARÍA 

No; ona de ellas es más simpática que la otra. 

MARQUESA 

¿Cuál? 

MARÍA 

La que está delicada. 



ABUELA. Y NIETA 



S81 



I 



MARQUESA 

¡Pícara! ¿Y tus papas j el bribón de tu herma- 
no? A todos hace tiempo que no los veo; todos 
huyen de mL 

MARÍA 

Papá, como siempre; con la política. ¡También 
nos proporciona unas tertulias muy divertidas! 
¡Qué latas! 



¡No digas eso! 



¿Qué? 



MARQUESA 



MARÍA 



MARQUESA 



Eso.» No quiero repetirlo. Eso de latas», ¡Qué 
lenguaje! ¡Se habla hoy de un modo en socie- 
dad!... Y lo aprendéis en el teatro. Hace unas no- 
ches fui por casualidad á ver una pioeecita de 
esas de ahora. ¡Qué dicharachos! Yo no entendí 
nada.,. Golferanoia.,, Ninehi,.. Me da tres patas.» 
Aquellas comedías de Bretón y de Eguílaz, tau 
cultas^ tan finas*». 

MARÍA 

¡Y aquel Capellanes! 

MARQUESA 

las señoras no íbamos nunca, Y ahora van á 
1 todas partes; y las muchachas, que es peor. 
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MAKtA 

No digas; las muchachas tenemos sábados 
blancos, 

MARQUESA 

Sí, y los demás días, de todos colores, ^Y tu 
mamá? Sólo sé de ella como del Gobierno; por 
los periódicos. | 

MARÍA 

Mamá, muy disgustada porque no han hecho 
nada á papá en estas últimas crisis. Cada vez que 
había crisis, mamá ima rabieta, 

MARQUESA 

Pues habréis pasado una temporada... 

MARÍA 

Por fortuna, ahora dicen que va para largo. 
Viviremos tranquilos mientras papá esté en la 
oposición. Mi hermano Polito dice' que Maura 
dura siempre más que un. chaleco de invierno. 

MARQUESA 

No sé lo que le durarán los chalecos á tu her- 
mano,., Pero yo me alegraré,.. Ésta es gente de 
orden; con los liberales está una siempre sobre- 
saltada... Tu hermano, como siemprCiM Sin pen- 
sar en casarse. 

MARÍA 



No puede. 



¿Por qué? 



MARQUESA 
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MARÍA 

Da la casualidad do que todas las que le gustan 
• están ya casadas. 

MARQUESA 

' No hables así; me desagrada inueho. Las mu- 
chachas aolteras no hablan de esas cosas». Figu- 
ran que no laB saben. Pero la verdad es que tu 
hermano», ¿Quién es la de ahora? 

MARÍA 

No me preguntes. Figuro que no lo sé.„ Lo 
mismo le pasa al marido. 



MARQUESA 

Yo no sé cómo vuestro padre st^ lo consiente,.. 
Él no fué asi nunca; verdad es que le educaron 
de otra manera,.. Tu abuelo no permitió nunca 
á sus hijos esas libertades... Y mí padre.,. ; Jesús! 
Nosotros nos educamos como en un convento. 

■ YOj hasta que me casé, no me puse un vestido 
que costara más de veinte duros... Cuando os 
casáis ya estáis hastiadas de todo^ hasta de vues- 

■ tro marido; con esos noviazgos tan pegajosos que 
ahora se estilan... Y tú, ¿sigues tonteando con 
Pepito Moneada? Dicen que es formalito; menos 
mal...; pero no me fío... 

MARÍA 

Muy formalito; una monada* Por eso hace dos 
-horas que acabo de mandarle á paseo. 
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MARQUESA 

¿Eh? ¡Ah!„, Por eso has venido. Ya me ohoca* 
ba. Esta tarde no hay novio, ¿Y por qué ha sido 
el disgusto, una tontería, ó cosa seria? 

MAR(A 

Pues*., porqne es un golfo*** 

MARQUESA 

¡María Luisa! ]No digas palabrotas! Se dice un 
tronera, una bala perdida, un disipado*., 

MARÍA 

Disipado me parece más fiuo* Pues bien: es un 
disipado. 

MARQUESA 

Ya decía jo; como todos los jóvones del día. 

MARfA 

Figúrate que anoche le vieron en uno de esos 
teatros sicalípticos con unos amigos y toda la 
noche estuvo hablando con unas gol-** con unas 
CQColks que había en el palco de al lado... 



íMarm Luisa! 



MARQUESA 



MARfA 



Pues eso no se puede decir de modo más fino. 
Naturalmente, hoy por la mañana ya lo sabía yo; 
vino á contármelo Conchita Santonja, que tiene 
la misma profesora de tangos que la Chináis... 
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MARQUESA 

¡Jesús! iQué cosas se oyen! ¿Quién es la Chirria'? 

MARÍA 

Una de las discípulas que estaba en el teatro... 

MARQUESA 

¿Y Conchita tiene la misma profesoin, j de 



tango? 



MARÍA 



Lo 9Stá aprcmdiendo para una fanción de so- 
ciedad. En sognidíta que me enteré le puse una 
carta,,, 

MARQUESA 

Quisiera yo ver esa carta. 

MARÍA 

Pues vas á verla ahora mismo, porque me la 
ha devuelto con todas las que tenía mías»» Yo 
misma fui á su casa á recogerlas en cuanto sali*.* 

MARQUESA 

¡Tú! ¡Tú á su casa! Éramos primos hermanos tu 
abuelo y yo, y desde el momento en que fuimos 
novios yo no volví á poner los pies en su casa 
hasta después de casada... Y él, él no comió en 
casa hasta el día eu que me pidió su padre. Pero 
ahora..- 

MARlA 

No, yo no entré á verle. Me dijeron que estaba 
acostado* Entró la Missy ella le pidió las cartas... 
Aquí estátj.,. ¿Quieres oír la de hoy? 
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MARQUESA 

Sij quiero oiría*,, Aiiiique ya no me queda más 
que qin 

MARÍA 

Aunque eres un golfo sin vergüenzaj y con no 
volver á mirarte á la cara es bastauter te escribo 
para decírtelo; y si quieres saber más, pregúnta- 
selo á la Chin 18, y á la Paca lu Tontaj y á los guar- 
dias que quisieron llevaros á la preTención á las 
tantas, y á...* 

MARQUESA 

No sigas, no sigas,,. Ni en presidio 30 escriben 
cartas así.» ;Tú! ¡Mi nieta! ¿Y para escribir esas 
cosas aprendéis esa letra de moda que parecen 
las cartas planas de palotes?... Y é} to habrá con- 
testado por el estilo, 

MARlA 

No me ha contestado. 

MARQUESA 

Menos mal; es una prueba de buen gusto. 

MARlA 

Pero no le vale». Tiene que oirmci y donde 
haya más gente. 

MARQUESA 

No desatines. Una señorita no se da por ente- 
rada ni por sentida de esas cosas. Se hace saber 
por una persona respetable que su conducta ha 
sido incorrecta, se da todo por terminado, y bas* 
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Ita»* ¡Rebíijarse de vm manera, ponerse al invel de 
esas mujeres...! ¿Y dices quo os habéis devuelto 
las cartas? 



MARtA 



Sí. 



MARQUESA 

iTendra que ver esa correspondencia!.*. Por la 

muestra», 

■ MARÍA 

Ho oreas que siempre le he escrito para insul- 
tarle. 



MARQUESA 

Hubiera estado bueno! 

MARlA 



Hay cartas muy poéticas,»; hay de todo..- Mu- 
' chas en inglés. 

MARQUESA 

Sí, en inglés ó en caló... ¡Buena mezcla! 

MARÍA 

Mira la primera... No... Ésta también es fuerte*.. 
Ésta del papel heliotropo.,, ¡Hay días on que 
amanece una cursi del todo!,.. (Leyendo J «Queri- 
dísimo Pepe: No había vuelto á acordarme de 
que quedamos anoche en ser novios : tu carta de 
hoy me lo recuerda. Por lo visto^ va de veras. 
Yo crei que era efecto del Champagne, porque la 
curda era regularcilla.** ¿De modo que estás cha- 
ladito por mí, y quieres que te diga si estoy dis- 
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puesta á cliiflarrae también? Pues te diré que me 
haeeg mucha gracia por lo desahogado, j que 
puede ser que me dé por quererte, aunque uo 
sea más que por hacer rabiar á Pilar, que está 

muy enamorada de ti y te pone en todas partes 
de vuelta y media para que ninguna te qiuera.» 
Además, será una obra de caridad evitar que ella 1 
te atrape, porque la pobre es tonta de caerse; da 
la casualidad que de trece hermanos es la única 
que ha salido á su padre.» 

MARQUESA 

¡Basta, bastal., ¡Estoy trastornada! ^G6mo ha- 
bían de acabar unos amores que empiezan de 
esa maneni¥ ¿Es esa la carta de una joven que 
siente despertar un cariño en su corazón?... 

MARÍA 

¡Si á mí no se me despertaba uada! Le contesté 
por broma^ y le dije que sí lo mismo. 



MARQUESA 

T por broma hubieras seguido.., ¿Tú erees que 
puede jugarse con esas cosas? La reputación y el 
decoro de una mujer son algo muy serio. Con el 
cariño no puede jugarse así; llega un dia en que 
se quiere de verdad, y entonces es el cueiíto del 
pastor y del lobo». Espera.., (Lmantándose.) Quie- 
ro que compares, quiero que veas.» (Abriendo nn 
sect'élmre.) Sou recuerdos tristes... ¡Qué sé yo el 
tiempo que hace que no abrí este mueble... Hoy 
80 abre por ti..* 
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MARÍA 

ÍÁii! Tus recuerdos^ tus secretitns,,. Abuela*., 
Porquu también tendrás tus secretitos*» 

MARQUESA 

No, hija raía; el que fué dueño de mi corazón, 
foé dueño siempre de esta llave* Y ahí están to- 
dos mis í*ecretos y toda la historia de mi cora- 
zón**. Muy poco interesante, porque de las muje- 
res honradas puede decirse, como de los pueblos 
felices, que no tienen historia,,, 

MARÍA 

iQué ordenado todo! No se parece á mi secré- 
taire. Allí hay de todo, y todo revuelto, 

MARQUESA 

Pues haces maL En nuestro secréíaire, como en 
nuestro corazón» debe estar todo muy ordenado; 

! no deben estar confundidos ni rev^ueltos de cual- 
quier modo los recuerdos inestimables de nui^s- 
tros padres, de nuestro esposo, de nuestros hijos, 

[ con las bagatelas qno nada dicen al cora^^óu, ¿Lo 
ves? Aquí, recuerdos de familia**. Aquí, las cartas 
de tu pobre abuelo,*.; todas..*, todas*.,, y las mías 
también*.. Verás,,*, verás,,,; la primera que le es- 
cribí de novio... Compara,», compara*.. (Leyen- 
do,) * Estimado primo Ramón: Sabedora de que 
nuestros padres son muy gustosos en nuestras 
relaciones, te escribo hoy para contestar á tu 
atenta y grata... del mes pasado.., > 



MARÍA 



¡Qué placidez! 



w 
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MARQUESA 

<La conformidad de nuestros padroí^ y el agra- 
do con que toda nuestra familia acoge nuestro 
muhio cariño uio animan á maiüfestarto mis Yvt- 
daderos sentimientos. Puedes estar st^giiro de 
que mi corazón te correspondí? con tan verdadtv 
ro afecto como fl quo rae manifiestas; y si, como 
espero^ continúas siendo digno áe poseerlo, siem- 
pre sení tuyo el de íiu. hasta ahora estimada 
prima y de hoy más muy amada.,* > aQ^ib te pa- 
rece? 

M^RÍA 

Un trozo oscogidn. Si á mí mtí escribieran así, 
no sabría quién me escribía. 



¿Por quéV 



MARQUESA 



MARlA 



¡Qué sé yo! Di lo que fiuieras, abuclita; esa 
carta lleva mirinaquo, como vosotras entonees... 
Yo escribiré como escribo.,.; pero hay nervios, 
hay vid;L„ Hay algo en mis cartas que soy yo,.. 

MARQUESA 

Ahí está el mal, que seas tu, y que seas huí, 

MARÍA 

Yo no creo que seamos de oti'a manera... Será 
distinto... eso, el modo de escribir»»,, el miriña- 
que, el polisón... Eso es lo que cambia.., Pero en 
el fondo estoy segura de que erais como nos- 
otras, de que tú eras eorao yo».. 
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MARQUESA 



¡Dios me libre! 



MARÍA 

Vaya, abuelita. Yo no reniego de mis antepa- 
sados; ¿%*as tú á i^enegar de tus descendientes? 
¿Querrás decirme que no has escrito más cartas 
que cartas como ésa en tu vida? Tú te casaate por 
conveniencias de familia.» 

MARQUESA 

No m verdad..* Me casé muy enamorada, y la 
prueba es que fui muy feliz en mi matrimonio, 

MARÍA 

Eso prueba que no te casaste enamorada*,* 
Cuando uno se enamora de verdad, no puede ser 
feliz,.. 

MARQUESA 

¡Tu qué sabes!... Eso lo dicen las novelas. 

MARÍA 

No; lo dice la realidad, la vida... En primer lu- 
gar, cuando se enamora uno de verdad, siempre 
es de algo imposible. 

MARQUESA 

¡Muchacha! ¿Pero tú te has enamorado a.sí?.^ 

MARÍA 

¡Abuelita!„. ¿No hay más cartas que las de mi 
abuelito en ese secrétaire? 
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¡María Luisa! 



MARQUESA 



MARlA 



;,Ei5 todo historia en tus n^cuerdos? ¿No hay si- 
quiera una iiovelita,ol principio siquiera de uua, 
esas novelas que no se desenlazan nunca en la 
vida, que dejan un *se continuará* en el cora- 
zón» así entre esperanza y recuerdo, entre dul- 
zura y tristeza,», un nunca, nunca, que por ser 
tan nunca es para siempre?,,. 

MARQUESA 

Estoy asombrada*» ¿Tú hablaa asi'í„. ¿Es que te" 
burlas del romanticismo de los tiempos de tu 
pobre abuela? 

MARlA 

¡El romanticismo! ¿Tú crees gue ya no liay ro* 

manticismo?,,. 

MARQUESA 

SL*. es posible». El romanticismo tuvo una 
época, la mía, pero siempre tione una edad..., la 
tuya». (Bíiscanáo en el secrétiüre una carta miMf 
gm$i*dadu.) La edad en que se escriben estas 
cartas,., 

MARtA 

• ¡Ah! Pareció la novelita*., ¿Lo vesí 

MARQUESA 

Menos que novela... Un sueño,.. ¡El amor impo- 
sible! Un oficial de Infantería... marchó á la gue- 
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ira, se despidió en asta carta... No he vuelto á 
saber de él... ¿Murió?.» ¿Vive?... ;,Me olvidaría?.** 
¡Quién sabe! 

MARlA 

Ese ¡quién sabe! es todo el eneaoto... Déjamt» 

leer esii carta. 

írtARQUESA 

Sú, pero tú sola»,. No quiero volver á oiría... 
¡Es muy triste! 

MARÍA 

(Lee para sí J \AhL. ¿Ves como en tus tiempos 
también se eseribía eou calor y con nervios? ¡Ja, 
ju, ja! 



¿Te ríes? 



MARQUESA 



MARÍA 



Si es que... ¡ay, abuelita!, si es que dice lo mis- 
mo^ casi con las mismas palabras,., que otra carta 
que yo guardo también; mi novelíta... Era yo una 
ehi quilla, acababan de ponerme de largo... Un 
estudiante de Medicina, un pobre estudiante... 
¡Cómo me quería, cómo lo decía por lo menos!.,. 
Se enteraron en casa, papá quiso pegarle.,. 

MARQUESA 

Como mi padre al oficial.,. 

MARlA 

Acabó aquel curso.,. Se marchó... Me escribió 
ima carta... como ésta. No he vuelto á saber de 
él.. 
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MARQUESA 

Ko quieras saber iniiiOii.*. 

JWARlA 

¡Tristes amores éístosl 

MARQUESA 

No. ¿Por qué? Son como los niños que mue- 
ren; Jio dejan más recuerdo triste que el de su 
muerte. Sólo son tristes, tristes» los recuerdos 
que soo remordimientos. Los demás, aunque 
sean de tristeziis^ son siempre dulces como es- 
tos...; los mejores recuerdos de la \ida... ¿Ay! 

MARlA 

¡Áy!.„ Ahora no dfms que no estoy seria... 

MARQUESA 

Sí; ahoira nos entendemos. 

MARlA 

Ahora somos de la misma edad. 

MARQUESA 

Y de la misma época* ^.No as eso? Pasaíi los 
üfios, cambian las modas*.., cambia el lenguaje... 

MARÍA 

El corazón siempre es el mismo, 

MARQUESA 

Sí, siempre. (Alpiihtico.) 

Si con la charla de abuela y nieta 
entretenido pasaste el rato, 
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aunque nos falte la mmlipsis 

y no bailemos machicha ó tango.... 

Uíj seáis golfos... 

MARlA 

Pero, abuelita, 
¿qué estás diciendoV ^ 

MARQUESA 

Me he contagiado. 
Quise deciros, como en mis tiempos..* 
jPúblico amable, danos tu aplauso! 



TELÓN 



OBRAS COMPLETAS 



JACINTO BENAVENTE 



Cartas de mujeres. Quinta edición esmeradamente corre- 
gida.— Precio: 3,50 pesetas. 

Figuiinas. Segunda edición nutablemente curregida y 
aumentada.— Precio : 3,5í) pesetas, 

TeaJm fantástico.— Preáú : 3,50 pesetas. 

Viianos.—Pmciu : 3,5^1 pesetas, 

EN FBEFABACrÓN 

Versos.^En Madrid y en varias casas (novela). 

TEATBO 



Tomo X.—EÍ nido ajeno (címietlía en tres actos eii pro- 
sa). -Ge/i/e conocida (escenas de la vida moderna, 
divididas en cuatro actos), — £í marido de la Téllez 
(boceto de comedia en un acto). — Dt' advlo (monó- 
logo).^? recio : 3,5Cí pesetas, 

Tomo XL—Don Juan (comedia de Moliere en cinco 
actos).— ¿íi Farándula (comedia en dos actos).— ¿íí 
comida de tas fieras (comedia en tres actos y un cua- 
dro). — Tea ira Feminista (a pro pósito en un acto), mú- 
sica del in¿iestro D. Pabío Barbero.— Precio : 3,50 pe- 
setas. 



Tomo Ul,—Ctíen(o de amor {TweMí night ar walit you 
will), ót Shakespeare (comedia fantástica en tres actos 
y üfi prólogo). -^Operación guirargíca (comedia en lui 
ncto\-- Despedida cruel (comedia en un acto). — ¿ü 
Gata de Angora {comedia en cuatro actos},— Viaje de 
insfrucción (zarzuela en un actü y cuatro cuadros)^ 
música del maestro Vives.— Por ia herida (drama en 
un acto),— Precifí : 3,50 pesetas. 

Tomo IV*— Modas (saínete en un acto y en prosa).— 

Lo cursi (comedia en tres actos).— Síw querer (boceto 
de comedia en un acto y en prosa).— Sacr/'/rcf 05 (dra- 
ma en tres actos).— Precio : 3^50 pesetas. 

Tomo V* -La Gobernadora (comedia en tres actos),— 
Bl primo Román (comedia en tres actos),— Precio: 3^50 
pesetas. 

Tomo TI,— Amor de amar (comedia en dos actos),*- 
¡Libertada (comedía en tres actos de S. Rusiñol).— £í 
tren de ios maridos (comedia en dos actos).— Precio : 
3f50 pesetas. 

Tomo VH.— j4/mü triunfante (drama en tres actos)*— 
Bi automóvil (comedia en dos actos). -La noche deí sá- 
bado (comedia en cinco actos).— Precio: 3,50 pesetas* 

Tomo Vm. -Los favoritos (comedia en un acto).— £/ 
hombrecito (comedia en tres actm). — Mademoiselte 
de Beiie-hte (comedia en cinco actos de A. Dumas, 
padre).— Por qué se ama (comedia en un acto).— Pre- 
cio : 3,51) pesetas. 

Tomo TX..—A! natural (comedia en dos actos),— ¿a 
casa de ta dicha (drama en im acto)."jB/ dragón de 
fuego (drama <ín tres actos y un epílogo).^Precio : 
3,50 pesetas. 



Tomo Jí*--Richelií!U (driUiiii en cinco actos y nueve cua- 
dros, original de Sir Biilwer Lytton), traducción*— /.a 
Princesa Bebé (escenas de la vida moderna divididas 
en cuatro actos)» última producción del múor,^ No 
I fumadores (chascarrillo en acción en un acto y en pro- 
sa).— Precio : 3,50 pesetas. 

Tomo X.1*— Rosas de otoño (comedia tn tres actos).— 
Buena boda (comedía en tres actos).— Precio : 3,50 
I pesetas* 

Tomo ^XH^—Ei susto de la Condesa (diálogo).— Cwe^ /o 
inmoral (mQmlogoX— La sobresaíienta (saínete lírico 
en un acto y tres cuadros), música de D. Ruperto Chapi- 
nos malhechores de! bien (comedia en dos actos y en 
' prosa). —Precio : 3,50 pesetas. 

Tomo "KIU, — Lús cigarras hormigas (juguete cómico 
en tres netos). — Más fuerte que el amor (drama en 
^ cuatro actos).— Precio: 3, 5() pesetas. 

Tomo XTV^^Manón Lescaat (historia de amor en siete 
cuadros),— ¿os Buhos (comedia entres actos).— 4f>ííe- 
ia y nieta (diálogo). 



_La Princesa sin corazón.— El amor asusta.— La copa 
[ encantada.— Los ojos de tas muertos^ 

La historia de Ótelo.— La sonrisa de Gioconda.— Bi 
último minué. ^ Todos somos unos,— Los intereses 
creados. 



Se acabó la impresión 

de este tomo XIV, en el Establecimiento 

tipográfico de los Sucesores 

dé Hernando, el dia 17 de marzo 

de 1908. 
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